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LE PENDU 
La véritable tragédie de Faust, ce n'est 
pas qu'il ait vendu son âme au diable, la 
véritable tragédie, c'est qu'il n'y a pas 
de diable pour vous acheter votre âme, il 
n'y a pas preneur. 
Romain Gary, Les C70wns 7yriques. 
Non, non, vraiment, je ne rêve pas, je he rêve donc 
pas ... mais que se ... qu'est-ce que ... Parce que voilà, à 
proprement parler (quoique cette expression ne me semble 
aucunement adéquate: j'opterais plutôt pour à proprement 
penser ... bon), la dernière idée qui me trottait (ti-galop, 
ti-galop, ti-galop) dans la tête était celle du suicide, 
plus précisément, de la pendaison. Ou; oui, ce fut bien la 
dernière idée ... avant toutes celles qui vinrent par la 
suite me persécuter ... Or, si j'essaie de bouger, pour 
changer un peu, la tête, les pieds, les bras, les fesses ... 
(alouette). On dirait que je n'ai plus de corps, plus de 
poi ds, plus rien, sauf... Ça fonct i onne donc encore 1 à-
dedans. .. 1 es pi 1 es ne sont pas mortes... Bien non! Que 
se passe-t-il? J'ai honte de ce que j'ai fait. (Faut que 
honte se passe). Trêve de bavardage ... cherchais plutôt le 
sil ence .............................. . 
....................................... que 7e révei7 est 
bon ... que 7e révei7 est bon quand 7e s07ei7 ob7ique à mon 
visage ... je ne fermerai p7us jamais 7es paupières 7e soir 
avant de me coucher ... dormi r 7es yeux ouverts pour ne rien 
manquer de 7 a vie... ne p 7 us ombrager ma chambre de 
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rideaux ... laisser la fenêtre ouverte ... regarder la lune 
comme hier soir en m'endormant ... beau moment de paix ... 
mon petit chéri d'amour, je t'aime ...................... . 
... .......................... Bien voyons, tu t'écartes de 
ce qui te préoccupait à tes heures, c'est-à-ne-pas-dire, le 
silence ... Peu s'en fallut que je ne me tue ... M'exprimer 
par la voix ... hum hum ... Je suis aphone! ... J'en reste 
pantois ... N'ai-je plus de voix non plus? N'ai même plus 
de bouche, de visage ... Je suis absent ... Ne reste que ... 
Me suis réellement pendu! S'il ne me reste rien, comment se 
fait-il que? ........................................... . 
Ooooooooohhh!!! bon de s'étirer ... Faut que je me 
lève ... je vais être en retard encore une fois ... Bah! c'est 
pas grave, faut pas s'en faire avec la vie, faut goûter ... 
déguster les moments de bien-être .... ................... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. qu'est-ce que 
. ? Je .... bien-être, bien-être, ouin, être bien ... Suis-je 
bien? .. Bon. Récapitulons ... Comment se fait-il (plaît-il) 
que je soi s en mesure (démesurément en mesure même) de 
scander à ceci près du désordre mental ... à scander, qu'on 
le veuille ou non, des propos (quelque peu décousus, j'en 
conviens) alors même qu'il ne devrait, suivant la logique 
cartésienne dont je suis issu, ne plus y avoir de mots? .. 
Or, il y a trop de mots ... Bon, parce que voi là, je me 
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dégonfle, par devers, par en dedans, de toute ma lassitude. 
Je déborde de moi-même. Trop plein ... Si je me fie à mon 
esprit de déduction cartésien, tout ceci ou cela serait donc 
dû à ma pendaison. Avoir su ... aurais dû éviter, par 
anticipation, ce qui présentement, qu'on le veuille ou non, 
ressemb 1 e à une cacophon i e ( qu i m'assomme). Avo i r su me 
. ' ? seralS-Je .... Oh oui! tu l'aurais fait de toute façon, 
entêté que tu es ... Pas si sûr! Tu voulais le contrôle, le 
pouvoir décisionnel, disais-tu ... N'avais pas prévu ce 
chahut, ce ceci ce cela, blablabla, tout le tralala quoi ... 
Non! Car, il Y a une aff 1 uence dans ma tête, une cohue de 
1 'Aféas ... Incroyable, moi qui n'en pouvais plus de 
penser ... Sale cogitation! Par-dessus la tête de tout ce 
tralala ... étouffer ces voix me disais-je ... régurgiter la 
bouillie sonore, le tête à tête fangeux et persifleur que 
je me réservais à moi-même, avec ceci et cela ......... .. 
puisque après-
demain c'est congé, j'irai magasiner, peut-être même 
osera i s- je m'acheter que 7 que chose... (Je t'a i une de ces 
envies de pipi) ça fait 70ngtemps que je ne me suis pas 
gâtée ... (Ah, ça fait du bien) vais essayer de vendre plus 
qu'à 7'habitude au travai7 (c'est p7ein de cheveux sur 7e 
p7ancher), mettre p7us d'agressivité, de subti7ité (je suis 
maganée à matin, j'arrive pas à me révei77er) .......... . 
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...................... Je pense que je pense ma i s je ne peux 
plus penser logiquement ... En fait, ce n'est pas moi qui 
pense ... pas moi ... Ce ne peut être la voix de mon désir, 
n'est-ce pas? Non! A moins que ce ne soit des anges? .. des 
anges qui, avant de voir Dieu, se font des excuses ... c'est 
ça, je suis l'un d'eux et j'essaie de justifier ma vie ... 
ou ma mort ... en tout cas ... Serait-ce encore des bribes de 
pensées? d'esprits errants? .. Qu'est-ce? Sont-ce mes 
pensées, cachées, secrètes, intimes? .. Mais où j'en 
. ? SUl S .••• Qu'on le veuille ou non, la situation est 
ambiguë ... Ma pensée pourrait-elle ralentir juste un tout 
petit peu, pourvu qu'elle soit un tantinet, si possible, 
moins pétulante peut-être? .. Vais devenir complètement 
timbré car, à tout bien considérer, si je continue à me 
laisser embabouiner et emberl ificoter par ces anges ... Peut-
être pensent-ils que je ne vois pas leur jeu ... Ahahaha!! 
mais j'en ai déjà vu ... petits chérubins à la con ... on ne 
me la fait pas à moi ... si vous pensez que votre bavardage 
va m'exaspérer... Peuh! Ce ne sont que de vulgaires 
soufflets comparés à ce que j'ai vécu ... quoique ... Je sais 
me concentrer moi, encore que ........................... . 
Va 
fa770ir que je passe 7 'aspirateur, tous ces cheveux, ça 
7aisse sa présence partout . .. puis 7es murs sont jaunis ... 
7 'humidité du bain sans doute ... repeinturer pendant mes 
7 
vacances... m'occuper de mes f7eurs aussi, de mes 
jardinières... 7e ba7con va déborder de verdure, j'ai 
hâte.............................................. Tiens, 
récapitulons dans un but d'exercice foncier et de 
délimitation du territoire pour voir si par hasard il ne 
s'agirait pas d'une illusion (à moins que ce ne soit un ange 
mélancolique qui ne vienne vivre son spleen dans ma tête). 
Admettons que les anges me fassent passer un test 
d'endurance ... peut-être doivent-ils expurger mon âme? .. 
Bon, parce que voilà, si à mon tour, je fais partie des 
angé li ques. .. Dans le fond, tu penses au g rand ménage du 
pri ntemps, toi? ........................................ . 
.. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. Enfin de retour 
(maudit que ça pue dans 7'b7oc} ... voyage de groupe à 7a 
con ... y sont pas à 7a vei77e de me reprendre ... cinq jours 
à me faire chier ... t'à pic à matin (mais content d'être 
ici} ... Bon, m'as-tu finir par 7e rentrer ce foutu c7ou ... 
Madame Chose m'a dit que c'était ben à mode ... pis qu'y a 
des peintres très connus qu'yen font des parei7s ....... . 
devrais c7asser mes c7ous ... pis mes vis tant qu'à y être .. . 
c'est tout à 7'envers ... Maudit c7ou! Ne veux pas rentrer 
dans c'te maudit mur de p7âtre à 7a con ... Je t'ai une de 
ces envies de foutre un coup de masse 7à-dedans moé, tsé 7à 
7à ... je te dis qu'y faut être patient avec des trucs 
parei7s ... baptême! ... tout après défaire 7e mur ... comme 
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si j'avais jusse ça ~ faire ... Cristie! ... Pis c'te maudite 
odeur de pourri ... Ayoye! Je vous dis des fois ... mes 
doigts ... Ouch! Ouach! ça goOte mauvais ... du sang sucrd, 
mon diabète (retourner voir 7e docteur) ... m'a toute foutre 
ça 7à mod ... ma perçeuse, m'a t'y arranger 7'portait ~ ce 
maudit mur passd date ... système de broche ~ foin ... m'a me 
rasseyer avant de tout ddfoncer... faut-y vou 70 i r être ~ 
mode pour pendre ce maudit portrait-7~ ... non, c'pas un 
portrait, c't'une contre nature ... non non non, comment 
qu'elle a appe7d ça donc? ... morte, c'est ça une nature 
morte . ........................................... . 
cette voi x ... cette 
familiarité ... je n'arrive pas à ... (je suis une nature 
morte) ... mais ... mais ... que se passe-t-il? .. ai la tête 
ailleurs ou quoi ... qu'est-ce ... de quoi ... 
Eheheheheheheheheheh! !... Oummmmmmmmmmmmmmmm! Ah! ça fait 
du bien la méditation, mais ... trop court ... le contrôle, 
le ca l me, Oummmmmmmmmmmmmmmmm!!! (penser à la méd i tat ion) 
Ah oui! le calme serein ... (sans cordes vocales, c'est pas 
diable) c'est passager (malade mentral) ... suis toujours 
po rté par le flot de mes pensées... Umumumumumum!!! Ah! 
L'état d'apesanteur ... me concentrer sur ces syllabes 
Umumumumum ... mais d'où provient cette voix? ........... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Je sa i s pas si 7 e monde 
se rend compte que 7es concierges travai 7 7ent d'arrache-pied 
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pour satisfaire l'humanité ... si on pouvait compter tous les 
coups de marteau qu'y se sont donnés sué doigts ... j'te dis 
moé. .. on sera i t cana... canardé... canonardé... tiens! 
tiens! le v' la fixé le maudit portrait. Eh!!! la nature 
forte, voyons, la nature morte . .. bizarre comme nom, moi je 
trouve ça bien vivant des fruits pis du vin ... Hum! un bon 
p'tit rouge ... un p'tit pousse-café pour me récompenser ... 
tsé là là, y faut savoir s'y prendre dans 7a vie ... M'a dire 
comme on dit, y faut se rendre compte que 7'obstination est 
7a mère de 7a réussite ... moé, j'aime ça quand c'est propre 
pis que 7es choses sont à leur place ... Là y a de quoi qui 
m'énerve ... c'te senteur que ché pas d'oD qu'à vient ... . 
bon sang ... c'pas ben agréable ... ben coudonc ........... . 
......................... OUMMMMMMMMMMMMMMMMMMM!!! Maudit 
bruit ... (on dirait quelqu'un que j'ai connu). Dois-je 
toujours replonger avec indolence en ce que je suis? (Peut-
être un décédé de 1 a fami 11 e.) Quoi que, par un effet de 
laisser-aller, je me laisse emporter par le vague à l'âne 
Han! han! han! Hi han!! ! ... 1 e sens de l' humou r. .. l'ai pas 
perdu ... Han! han! han! hi han! Pas évident ... mobilité et 
mobilisation des mots, pis les commentaires, pis la dualité, 
pis les comptes, qu'on le veuille ou non, rendre des comptes 
ou les payer ... pas un sou de bon sens ... plein l'cul de 
toutes ces obsessions. Quelle barbe! Suis-je réellement 
empri sonné dans cette forteresse d' obst i nat i on? Ton for 
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intérieur se fissure, cher ... tu te racontes des histoires. 
Je le sens moins fort, le château ... Même que le roi doit 
avoir la grippe (le chef s'est couvert sous le couvert de 
l'anonymat): il tousse tout 1 e temps... il mouche... (1 e 
rhume peut-être). Et dans ma tête ... ça fait un bruit 
d'enfer, ça brûle: qu'on ordonne le couvre-feu. Les vassaux, 
raides comme des idées fixes ... se balancent (tiens tiens, 
comme un pendule) suivant le flux, le reflux, l'afflux de 
mes pensées qui font la queue 1euleu1a1a1ala1èreu ... une 
houle, un soulèvement qui n'engendre qu'interrogations ... 
La pendaison ne t'a donc pas fixé sur ton socle ... sur ton 
statut? Je n'ai eu qu'à tendre le cou (t'enfiler la tête 
comme on enfile des perles) ... me lier à ce fil conducteur, 
me raccrocher à une laisse n'ayant pour guide que sa propre 
présence. La pendaison me paraît une voie héroïque, 
univoque, divine et sans concession (bien dit, mais plutôt 
vide de sens) ... Tu n'exagères pas un tout petit peu? (Fous-
moi la paix!) ... Ai tout pris: mes petites vérités et mes 
gros mensonges, me les suis mis sous les pieds, tel un banc 
qu'on renverse ou une trappe qu'on ouvre ... ai été plus 
facile à faire disparaître (physiquement, il va sans 
dire) ... n'ai eu qu'à lever le pied et tout a foutu le 
camp ... ai quitté ma vieille peau et fait peau neuve comme 
on dit dans le monde du changement ... (tu ne crois pas un 
peu exagéré ce ton péremptoire?) Me suis offert en 
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sacrifice par pure abnégation ... il ne reste que ceci ou 
ce la, parce que, bon, que je sache ou pas ce qu i s'est 
passé, je n'arrive pas à me fixer sur mon sort ... Mon corps, 
puisque je crois avoir mis à exécution mes plans, devrait 
être fixé à une corde, de la même façon qu'une pensée à une 
idée... Erreur de ma part... surestimé le geste. 
Inquiétude. Vais-je rester pendu de la sorte pour 
l'éternité, escorté de ces voix? .. Avant de mourir, doit-
on repasser sa vie, comme si Dieu n'aimait pas les faux 
plis? Dois-je me repasser, fouiller ma vie au peigne fin? 
... déceler ce qui m'oblige à endurer ce soliloque ou ceci 
ou cela ... cette demi-mort à demi-mot en aparté? .. Foutue 
situation ... Vais-je finir par atteindre le silence? .... 
me rappeler mon rêve ... ai beaucoup 
rêvé ... nous étions en voiture ... dans la Buick jaune, moi, 
mère et père. P'pa s'arrête. 17 décide d'a77er faire pipi ... 
laisse la voiture sur 7e mode arrière. Je crie à mère 
d'appuyer sur le frein. Elle appuie sur l'accélérateur ... 
Nous défonçons une c16ture ... le derrière de la voiture est 
abfmé ... Je l'engueule de toutes mes forces.... la trouve 
imbécile ... suis enragée. Elle ne sait pas conduire ... Je 
me demande bien ce que cela veut dire ... pourtant, je 
l'aime ... n'ai rien à lui reprocher et ça fait tellement 
longtemps qu'on s'est vus... de toute façon, on ne sait 
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jamais quel est l'élément important du rêve ... C'est 
horrible l'odeur qui règne depuis quelques jours. Devrais 
en parler à Monsieur Horschamp .......................... . 
Mais ... mais ... Monsieur 
Horschamp ... c'est mon concierge ... Cela veut-il dire que 
tout à l'heure, j'ai entendu Monsieur Horschamp? .. Mais il 
a été dit par qui ce nom de Monsieur Horschamp? .. et puis 
l'odeur serait-ce possible que .............. Où vais-je 
chercher ces pensées? D'où vient cette riposte importune? 
... qui m'empoisonne la vie? La tête est-elle si pleine de 
déchets nauséeux et inutiles qu'il faille tout y passer par 
le tamis de la conscience? Dois-je m'installer dans cette 
stupeur? Non ... Où vais-je? Tu n'en sais rien?.. Où est 
Dieu? Quand sera la fin? Quand me suis-je pendu? ... suite 
à une longue cogitation qui s'est terminée le jour où je 
croyais qu'elle se terminerait, je me serais parfaitement 
fourvoyé ... (C'est qu' i l s'en pose des questions!) ... Ce 
n'est pas de ma faute. Tiens tiens. Laisse-moi y voir plus 
clair ... Ce geste: souci d'originalité? Façon de me 
distinguer?.. C'est ton genre ... pas capable de faire 
comme tout le monde ... tout le monde égale zéro ... Je suis 
beaucoup trop présent pour ça ... Ben, suis-je encore là? 
C'est à n'y rien comprendre ... Récapitulons. Suis-je parvenu 
à mes fins? .. Moi qui suis hésitant, pas du genre, mais pas 
du tout du genre à trancher ............... me fais la barbe. 
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Ce matin elle est drue ... moi aussi je suis d'humeur drue ... 
je rase le cou ... m'attarde à la jugulaire ... si facile 
d'enfoncer la lame ... tout petit geste. Sec. Rapide. Et Hop! 
Le sang teinte la crème à barbe. Rosée rosa rosam .... Me 
regarde dans le mi roi r. .. que l que chose dans mon regard 
d'inhabituel ... pas de nouvelles rides, non. Mon regard me 
fait peur ... j'arrête tout de suite de me raser ... à demi 
imberbe ................................................ . 
encore enceinte . .. va is de 
nouveau pouvoir aimer ... cet état est merveilleux ... le jeu 
des hormones ... toutes les transformations gustatives . . . 
enfanter de nouveau ... miracle ... cette fois ce sera une 
fi77e ... tu vas avoir une petite soeur V7aladi ... n'ai pas 
les moyens ni le temps de m'occuper de deux enfants . .. trop 
difficile ... i7 a l'air d'un chérubin ... mais c'est un vrai 
petit démon ... dort la bouche ouverte ... va fa710ir que je 
m' informe. .. prob 7 èmes nasaux sans doute... ou mauva i se 
habitude... met toujours sa main devant sa bouche... a 
peur que des bébites entrent dedans ... bel enfant ... suis 
mère ... Je comprends ce qu'est aimer inconditionnellement 
............... Mais alors, Vlaladi, il s'agit du fils de 
Mamzelle Foldulogis! Serait-ce possible que j'entende parler 
Mamzelle Foldulogis? .. Suis-je réellement mort? Parce que 
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si j'entends ... à moins que ce ne soit des réminiscences de 
discussions passées qui me parviennent comme ça, tout 
bêtement afin de ... afin de quoi? je le savais que ça 
n'allait pas être facile ... il n'y a jamais rien de 
facile ... même mourir est compliqué ... Avoir la sainte 
pa i x. .. Bah! Qu i que vous soyez, vous ne m'au rez pas! 
Gargouilles de l'enfer! Trop d'émotions m'habitent, 
quoique ... En fait, quel jour sommes-nous? Si vous croyez 
me faire virer capot ... ai pris les devants. Je m'en branle 
le manche ... je vous dis ... je vous le dis ... pestiférés 
pustu 1 eux! . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Faut que j' essa i e de me 
comprendre ... Veux me comprendre. N'y avait-il pas d'autre 
façon de me communiquer que de me ... Ce questionnement 
m'irrite royalement! Le suicide, eh oui, le suicide ... Je 
me suis trompé de mort, j'aurais pu choisir: la mort par 
dérision, la mort par fuite, la mort inuti le, la mort 
cruelle, la mort bidon ou mort bide, la mort des mordus, la 
mort râle, certains jeux de maux et ceci et cela ... tu 
divagues cher (y a plus de pilote). Moi, j'ai choisi la 
pendaison ... suis un romantique, qu'on le veuille ou non ... 
la corde au cou, c'est comme un mariage, pis le mariage, bon 
ben c'est ceci ou cela... Ne pas me laisser aller ... 
continuer ... Récapituler ... ma mort, du moment qu'elle fut 
choisie, se voulait faite à partir de ... de la vie, dans la 
conscience, dans la sainteté ... en toute connaissance de 
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cause. Une façon d'un peu me donner ... un geste d'abandon 
qui ne cède rien mais qui donne tout, voilà! C'est du pareil 
au même, mais il y a la manière ... Aboutir dans la vie comme 
un bouton de pus ... Vite, un suppuratif et qu'on n'en parle 
plus. .. l'achèvement, 1 a hant i se exc i tante et suave du 
silence impénétrable ... Or, combien de fois m'as-tu assommé 
avec tes discours intérieurs? .. C'est vrai que j'ai 
toujours été nombreux... Soi s franc avec toi -même! (Et ça 
recommence ... ) ....................... Que veux-tu, ma 
fami 1 1 e mange fade... Mon père ne me serre pas dans ses 
bras ... il serre ma mère avec beaucoup de tendresse .. Elle 
oublie d'assaisonner le souper ... elle fouille avec sa 
langue dans la bouche de mon père ... Un goût de salive ... 
le repas goûte la bave ... y a même pas de viande ... n'yen 
a jamais ... mon père serre ma mère dans ses bras ... serre 
la cuisinière fade ... ma mère sert le repas ... moi ne sers 
à rien ... n'ai même pas faim ... étouffe sous l'emprise d'une 
émotion........................ caractère insipide et 
aliments coulent d'une même source: la mièvrerie 
existentielle ... ça, faut y avoir goûté, y avoir goûté, oui. 
Ma famille ... mais ça fait très mal de se sentir oublié. 
Indécent ... survit au gré de ses humeurs ... même ... C'est 
indécent qu'il disait ... lui. Depuis ce temps, j'aurais pu 
devenir amère ... je garde espoir ... la vie est be77e ... 
Quoi ça, la vie est belle! ... Encore cette voix ... laisser 
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aller pour voir ... me détendre ... continuer à pendiller et 
à dodeliner ............. . ce manque de loyauté à mon 
égard . .. va-t- il se répéter envers mes enfants? .. suis trop 
honnête ... on me l'a toujours dit ... ça me joue des tours ... 
Vais-je cesser de me faire avoir? Je suis trop nafve ... me 
sens tellement seu7e et trompée ... Maudit tempérament! Ne 
suis qu'une génitrice attachée à son enfant ... Non! c'est 
pas vrai, dois pas dire ça ... suis plus que ça! Je rêve 
encore de be 1 les choses à ven i r. .. Il y en a trop qui ne 
respectent pas mes rêves ... ils me ridicul isent ... Bah! faut 
croire que la nature humaine est ainsi faite, c'est normal 
quoi ... Non ce n'est pas normal, on s'habitue ... puis y a 
les comptes à payer, les maudites fins de mois, ce n'est 
plus fac i le aujourd' hu i . .. j 'a il' habitude . .. cette pat ience 
légendaire de mon père... Je suis à la vei 1 le de 
m'affirmer ... Franchement. De dire merde! D'être vulgaire: 
«Allez tous vous faire enculer!» ... et partir ... partir loin 
d'ici ... me renouveler. Tout le monde parle de tout 
quitter, mais tout le monde reste et s'éternise ... on se 
sédentarise par insécur i té. . . Que 1 le pat ience! Que 7 
contretemps! ... pourrais faire 
partir ... avec mon fils ... Je 
le contraire... agir et 
lui montrerais la planète 
entière ... nous la découvririons ensemble ... quelle chance 
ce serait pour lui! ... Il apprendrait toutes les langues ... 
connaftrait diverses cultures et moi ... je serais fière de 
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7 u i quand nous ser ions dans 7 es so i rées monda i nes. .. 17 
deviendrait riche et nous aurions une vi77a au bord de 7a 
mer et une autre dans 7es montagnes (moi, quand je me mets 
à réver!) Les voyages ... c'est ... c'est captivant ... 
L 'Austra 7 ie, ou i, on ira it à 7' autre bout du monde parmi 7es 
Aborigènes. V7a7adi, mon petit enfant chéri, tu aimerais 
a77er en Austra7ie? Avec 7e s07ei7 pendant notre hiver, 7e 
désert rose, 7a grande barrière de corai7 et 7es étoi7es de 
mer b7eues, 7a forét tropica7e et 7es mi77iers d'oiseaux qui 
y chantent ... On irait à 7 '«Opéra House» ... mais surtout, 
on verrait des kangourous ... assujettis à 7a 70i du bond, 
astre ints à décrocher 7es nuages ... grisés par 7a 
70ngueur ... 7e temps qu'i7s s'immobi7isent dans un sursaut, 
entre cie7 et terre ... ces anciens oiseaux tombés du cie7 
qui cherchent in7assab7ement à y retourner ... i7 y en a qui 
vivent dans 7a nature 7à-bas ... des autruches aussi, des 
koa7as ... dis, tu aimerais qu'on y ai77e? Ce serait 
7'expérience de ta vie ... J'ai acheté un beau 7ivre qui 
par7e de 7'Austra7ie et de 7a Nouve77e-Zé7ande . .. En 
Nouve 7 7 e-Z é 7 ande, i 7 y a des vo 7 cans, des mon tagnes , des 
7acs . .. deux f 7es, 7' f 7e Nord et 7' f 7e Sud qu' i 7s disent .. . 
mais i7 fait p7us froid sur 7 'fle Sud à cause du p67e Sud .. . 
c'est 7'Antarctique .. tu connais? .. ma i s. .. n'a i pas 
d'argent ... rien à vendre ... pas d'argent ... ce n'est que 
du réve ... et mon bébé qui s'en vient ... une aube qui va 
ja i 7 7 i r de mon ventre. 
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Un voyage qu i se prépare en mon 
intérieur ... 7e 7ever du s07ei7, un système s07aire émanant 
de MON ventre ... je donnerai naissance à 7a 7umière ... je 
rêve trop ... regarde bien 7es images petit ... ............ . 
images ....................... images, images...... cette 
sensibilité ... c'est donc Mamzelle Foldulogis! ... Comment 
cela est-il possible?.. Comment puis-je capter sa 
pensée? .. Cette part d'inconnu ... ça ne vient pas de moi 
mais d'elle et sans doute des autres locataires ... Ce goût 
du voyage de Mamzelle Foldulogis ... Moi qui n'aime pas les 
voyages et n'ai jamais aimé voyager (déjà un conflit de 
couple) ... ça use les semelles ... tellement terre à terre ... 
moi et mes souliers, moi et mes semelles ... Non, non, c'est 
pas possible qu'en plus de mon monologue, je me tape celui 
des autres ... Non non, quand même, faut pas exagérer! ... Je 
vais me remettre à faire de l'angoisse et des noeuds ... 
comme à 1 a perte de mon emp loi. .. on ne répare plus les 
souliers... on les abandonne... comme des vieilles 
semelles ... c'est nous, cordonniers, qui faisons les frais 
de cet te menta 1 i té ...................................... . 
fa770ir qu'un de 
Maudite prostate du saint cierge, va ben 
ces jours je me 7 a fasse amputer ... 
crétaque. .. je sa 7 i s toutes mes shorts... ça commence à 
coQter cher de 7essive ça ... pis 7es bas aussi ... j'hais ça 
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quand ça me cou7e 7e 70ng de 7a jambe ... pis que7 parfum 
hein! (Eh! que ça pue dans 7e b7oc, je me demande ben ... ) 
Surtout quand ça paraft juste au-devant du panta7on ... une 
chance que je me me ts des moucho i rs en masse dans mes 
poches, ça fait comme une couche ... (je me demande ben d'où 
que ça d'vient cette senteur-7à). M'a dire comme on dit, va 
quand même fa770ir que je me fasse examiner cet emb~c7e du 
cana7 urinaire ... 7a dynamite mon ami .................... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. quand même cu r i eux, 
ma i ntenant, j'entends ce que pense Mons i eur Horschamp ... ses 
inquiétudes dues à son engorgement prostatique ... son 
impatience, son intimité aussi, surtout ... sans censure ... 
c'est grave ... Ne pourrais-je pas décider de ne rien 
entendre? J'imagine, penser pour toujours ... tout entendre 
et ... Merde ! il Y a trop de choses dans ma tête... Je ne 
comprends pas quel est le but ... Ce diaporama de scènes de 
la vie ... trop d'intimité en moi ... veux que ça cesse ... 
essayer de comprendre ... fuir dans les recoins de ma 
mémoire .............. L'après-midi. Dimanche. Pluie fine. 
A la fenêtre, il y a moi ... de l'autre côté de la rue, un 
dos qui s'éloigne. Sur le poêle ... rien qui mijote. Sauf 
le silence. Quelqu'un qui lit ... quelqu'un qui ronfle et 
à la fenêtre, y a moi. Ce n'est pas tout à fait silencieux 
faut dire ... entends de la musique: Reggiani. Quel ennui! 
Ça ronfle aussi: le père assoupi, la mère 1 it. Moi, je 
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regarde dehors. Le dos n'est plus là. Sur le comptoir de 
la cuisine repose ma collection de timbres: République du 
Burundi. Superbe série de timbres en ligne qui représentent 
des scènes avec éléphants, gazelles, singes, hyènes et de 
la verdure à profusion ... Reggiani s'est tu ... je ne parle 
pas. Personne ne parle. M'ennuie à mourir et pense à 
l'avenir ... J'angoisse trop. Fixe mon attention sur une 
araignée. Je la nomme Georges. Ferrat chante: «tu verras 
tu seras bien ... »; moi, je doute qu'elle soit bien ... je 
n'aime pas le futur ... Elle ne semble pas préoccupée par 
l'avenir, l'araignée. Me tisse une idée. Essaie de me faire 
araignée pour être bien ... trop humain .................... . 
Ne cherche pas trop loin ... Aimerais tant me comprendre .. . 
Ne peux plus rien me cacher... les pensées les plus 
secrètes, les plus vulgaires ... Que me reste-t-il à faire 
sinon m'interroger? S'inquiète-t-on de moi? .. (Me 
concentrer sur une seule chose à la fois ... ne pas accorder 
d'importance à ceci ou à cela, je ne sais moi, trouver 
quelque chose) ................. me dis souvent en sortant 
de mes cours de catéchèse ... si Dieu sait tout, si tout est 
prévu, programmé, comment puis-je le déjouer? .. Laissant 
libre cours à mes pensées, me questionnant toujours sur 
l'énorme emprise de Dieu sur moi, j'arrête brusquement de 
marcher, pars à courir dans la direction inverse, riant aux 
éc l ats, m' i mag i nant naïvement et fièrement avoi r déjoué 
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notre Très Saint Père que soeur Thérèse nous présente avec 
ses six pieds et deux cents livres austères qui ne me rend 
pas du tout sympathique cette lourde brebis. Surtout ne pas 
la contredire ... Cancrel Demesdeux me chuchote que des bons-
chrétiens sont une variété de grosses poires ... j'étouffe 
mon rire, lui piaffe ... un pet-de-nonne est un beignet 
soufflé ... il est devenu tout rouge, pis un pet-de-loup, un 
vieux prof ridicule, il a craqué ... N'ai pas vu venir le 
coup que soeur Thérèse lui assène ... seulement un bruit sec 
et des larmes .......... toujours des réminiscences ... et ce 
hachi s de pensées i ncoerci b 1 es. .. j'aurais l a nausée si 
j'avais encore du coeur .... Y a-t-il une faille? .. S'il 
y en a une, je ne trouve rien ... Peut-être n'y a-t-il rien 
à trouver? .. Qu'en sais-tu? Sans doute Dieu ne t'a-t-il 
jamais pardonné ta hardiesse, toi qui réclamais à cor et à 
cri le silence et qui n'obtiens qu'une riposte revêche ... 
cette sempiternelle litanie... tu t'accordes trop 
d' importance. .. tu penses... je pense... Je ............ . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. dans 7 a 
revue de m'man, y par7ent des kangourous ... «pauvres 
marsupiaux austra7iens~, y disent! C'est une revue sur 7a 
vie des animaux riches et cé7èbres ... Ben 7à 7à, je pars en 
voyage pour 7'Austra7ie et 7a Nouve77e-Zé7ande ... 
«L'Austra7ie et ses kangourous, première partie: comprendre 
7e mécanisme de gestation et 7es chances de vie~, qu'y 
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disent ... beaucoup de cadavres dans mon livre! Ai envie de 
refermer le livre ... mais je suis trop curieux... y 
bondissent tout le temps de leurs pattes arrière ... ça les 
propulse à très haute altitude. Même qu'yen a qui sautent 
par-dessus leur latitude comme à la corde à danser... le 
soir là, quand y sont fatigués de voir le monde en yo-yo ... 
y s'arrêtent ... parce qu'y sont fatigués ... «ils ont froid 
et ils recherchent la lèvre chaude du macadam, afin de fuir 
la frigidité de la nuit» ... les mots sont compliqués ... mais 
moi là ... je comprends pas ... bon ben, c'pas grave ... «les 
convois routiers armés d'une dentition d'acier en font une 
bouchée, dégobillant tout le morceau et colorant les 
commissures des lèvres pavées, de cadavres, qu'un soleil 
infernal rendra carie pour finir ossuaire à ciel ouvert» 
... je sais pas si le livre est adulte ou enfant, mais je 
comprends pas toute ... ben ... l'autre bout de mon monde, le 
monde à l'envers ... parce qu'en Australie, pendant que nous 
on est debout, ben eux marchent la tête en bas .......... . 
Qu'est-ce qu'il en débite des foutaises! ... Non mais, pas 
possible ... je voyage dans les pensées de Vlaladi... Une 
métempsycose? .. Non mais, quel état cafardeux! ... ne cesse 
d'achopper sur le fatras de mes pensées... de leurs 
pensées ... Ai-je toutes les données afin de juger de ma 
situation? .. De toute façon, les anges n'existent pas ... 
je n'ai jamais cru ni à dieu ni aux anges, ni à toute cette 
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évanescence céleste qui sert d'accoudoir à ceux qui ne 
savent qu'espérer en bayant aux corneilles ... N'y a que le 
vi de et le tumul te. . . . .. Non, je.... je ne peux pas 
accepter .... Me calmer ... me concentrer, me calmer ... 
laisser aller ... laisse-toi aller ... cesse de lutter contre 
le destin ... écoute les voix ... cesse de te renfrogner ... 
Des fadaises tout ça ... Cesse de nier la réalité! ... il se 
passe quelque chose ...... écoute .................... n'y a 
rien ......... je ............. tu........ s'en ...... . 
rendent pas compte .......... à cause de 7'habitude .. . 
Pourquoi qu'y tombent pas dans 7'air? .. Ah oui, c'est 7a 
force d'attraction mutue77e des sexes qui veut ça ... m'en 
rappe77e, mon professeur d'éducation bisexue77e qui ... mais 
si un jour j'y vais, je suis sûr que je vas avoir ma7 au 
coeur et que 7e sang va me monter à 7a tête comme quand je 
me mets 7a tête en bas pis 7es pattes en 7'air contre 7a 
porte de ma chambre. .. Les aborigènes ont des grosses têtes 
et des p'tites jambes ... c'est pour ça ... parce que 7e sang 
7eur est monté à 7a tête ... tout 7e poids descend en bas qui 
se trouve être 7e haut du corps ... mais j'aime mieux changer 
de chapitre ... comme dans un 7ivre ... je pense que 7'amour 
est une grande chose qui donne de 7a façon et p7us 
d'importance aux 7ettres d'amour. Moi, je suis minuscu7e ... 
7es premières 7ettres de mon nom sont p'tites parce que j'ai 
de 7a difficu7té à faire des 7ettres attachées à moi tout 
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seul ... et que je veux pas impressionner et me donner de 
l'importance ... c'est quoi donc le mot que m'man m'a dit ... 
Ah oui! 1 'humidité. .. y faut beaucoup d'humidité dans la 
vie ... les autres aiment mieux ça et ça trompe moins l'oeil 
que les grands disent... faut rien montrer tout nu aux 
autres en les aveuglant de majuscu7es. C'est une habitude 
à prendre parce qu'on prend de 7 'habitude dans la vie à 
force de se répéter ... Ce qui compte, c'est 7a manie ... Dans 
les livres, y a des gens cu7turés, pis là, m'en rappe77e, 
j'ai lu «dieu» avec un p'tit «d», ça m'a mis sur le pied 
d'éga7ité parce que je suis p'tit. J'avais envie de lui 
dire comme ça ... salut vieux! et de lui mettre le bras 
autour du cou comme je fais avec personne encore ... Tiens, 
une fourmi sur 7a co7onie! ... A me ressemb7e ... j'aime les 
p'tites choses ... comme mon amie la fourmi ... Le monsieur 
a dit que c'est une question de conception, ça veut dire ... 
ça veut dire beaucoup... y paraft ... c'est un marketing de 
monsieur qui a dit ça à maman ... aujourd'hui, y disait qu'y 
venda i t d'autres i 77 us ions. .. tout s'achète y para ft ... 
M'man n'était pas d'accord ... la vie éterne77e et pour pas 
si cher que ça quand on calcule bien ... il avait une photo 
du paradis terrestre ... Avec des vitamines, des minéraux, 
des massages, des ba ins dans la boue et toutes sortes de 
traitements bons pour la ligne de vie ... on s'éternise ... 
A se faire masser pendant des heures, je suis sûr qu'on 
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ra770nge sa vie de que7ques centimètres au moins ... Hein 
fourmi! tu connais ça toi 7es p'tits dép7acements ... ça pue 
en titi ici ..........•••.••. très très très intéressant ..... 
divertissant même ......... bon .................. j'ai eu mon 
lot de blabla là ... maintenant, j'aimerais passer à autre 
chose, ce qui veut dire que ... je fais sans doute 
l'expérience de la mort ... je vais finir par m'habituer à 
ma propre mort ... Faut peut-être que j'apprenne à mourir? 
Je vais même me mettre à espérer ... non non, surtout pas 
d'espoir ... une fin absolue ... juste ça ... non, pas 
d' at tente. . . fu i r. . . . . . . . . . Tout est extrêmement 
confus. . . . . . . . . .. Jeune, lorsque je rêve à plus tard, à 
quand j'aurai l'âge adulte, je vois une autre personne que 
moi, avec au cou une cravate ......... Récapituler ..... Ne 
veux plus ...... Plus de contrôle ...... cette nécessité 
d'éprouver la vie dans son intériorité ... fouiller ses 
revers, ses doublures ... une soif d'atteindre l'existence 
qui se cache au centre des créatures... de comprendre 1 a 
cause des maux d'estomac qui me ravagent, comme si une 
pointe d'amertume, coincée, me lacérait ... oesophage 
rebelle? .. Ai eu envie de fouiller, de pénétrer dans mon 
être, dans sa plomberie... redoute que le mot amour soit 
resté coincé quelque part dans mon épiglotte carcérale ... 
entre l'é et l'i de l'é-MOT-ion ... ai maintes fois essayé 
d'aller le chercher avec ma langue. Les médecins 
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diagnostiquent l'épi lepsie ... A force d'essayer, je me suis 
pris la langue dans les cordes vocales ... n'ai plus été 
capable de dire les mots qu'il fallait ... même que ça 
revient par en dedans ... ça tempête dans ma tête et ça finit 
toujours par me brûler dans l'estomac .................... . 
.................. deux individus ont cogné à notre porte 
avec beaucoup d'intention ... ébranler tout ... me comprends 
plus ... trop de mots ... silence s'il vous plaît ........... . 
l'édifice j'ai pensé .......... Encore! ... pas parce 
qu'y cognaient fort ... ... Ah! misère ... ... mais à cause de 
la détresse de leur tête à tête avec ma mère ... Qui ça? .. 
le plus jeune des deux parle le premier et dit qu'y 
s'étaient parlés et qu'y trouvaient que le monde a77ait très 
mal ce matin et que le mal triomphait sur le papier des 
journaux, ... Ne comprends plus rien! ... .•. que la planète 
avait l'allure piètre et que ça prenait un homme dans tous 
ses états pour venir à bout d'un tel monde ... Aussi, Dieu ... 
.. . Encore Lui .. . était en réunion parce qu'yen avait marre 
de voir 1 'humanité sans son intervention ... c'était une 
question qu'y posait à m'man ... y avait besoin d'opinions. 
M'man a beaucoup d'opinions mais e77e est discrète pour 
avoir la paix... Des dents, fourmi ... je te dis que les 
dents du jeune . .. bon ben, mon regard était dans ses dents, 
au milieu des restants de la dernière cène ... mais tu sais, 
fourmi, m'man n'a pas eu de vague à l'~me, ni de haut-les-
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mains et le coeur ... la tristesse des messieurs n'a pas fait 
peur à m'man ... Y'ont besoin de réponses, e77e en a des 
toutes faites sur mesure ... ne devait pas les décevoir. 
Sont quand même venus la voir pour avoir de l'aide... el le 
a essayé de les encourager en leur disant que tout al7ait 
pour Lemieux ce matin, car 7e prix du 7ait venait de subir 
une diminution et que 7es vaches étaient de p7us en p7us 
heureuses de 7a nouve77e techno7ogie qui 7eur irritait de 
moins en moins 7a poche de 7ait ... e77e faisait de 
l'euféminisme à 2 % comme dit maman, parce que 7a nature est 
grasse et qu'e7le m'a fait dans 7e mou7e du petimisme, et 
que c'est difficile pour que7qu'un comme e77e de trouver des 
exemp7es positifs, et sans trop de cho7estoréo7e... Toi, 
fourmi c'est pas ton prob7ème ... L'indécision, eh bien ... 
ça peut paraître négatif si on attend une réponse tout de 
suite. Mais quand on fait des gestes avec des retombées de 
bombes nuc7éaires économiques, ça devient intéressant 
d'attendre un peu ... pour 7aisser 7e temps supp7émentaire ... 
y ont vou7u sortir des mots de 7a Bib7e qu'y tenaient devant 
7eurs yeux ... ça parlait versets ... Mais moi, j'ai de 7a 
difficu7té avec les sandales de la Palestine et des terres 
qu'on occupe à autre chose qu'à 7'agricu7ture ... parce qu'y 
a un Monsieur Agrafat ... ce7ui qui se cache 7a tête sous un 
drap no i r et b 7 anc pour montrer aux femmes qu'y faut se 
couvrir ... Les femmes se couvrent 7e visage parce qu'e77es 
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n'ont pas de barbe. La barbe cache la peau ... et la peau, 
c'est la tentation de la chair ... et puis, y ont commencé 
à lire, alors je leur ai demandé de la gomme, y ont dit non; 
ensuite, j'ai demandé un cure-dents, y ont encore dit non ... 
y'ont fait un : «Han!?!~ Je me suis senti obligé de leur 
expliquer que c'était la cigarette la coupable. Tout de 
suite, y ont sauté sur la conclusion ... y pensaient que 
j'étais un de ceux qui manquent de fumée sans feu. Maman 
leur a dit de ne pas s'occuper de moi parce qu'elle trouve 
que je pose beaucoup trop de questions pour mon ~ge ... Non, 
j'ai dit, je n'ai jamais fumé, ça fait longtemps que je 
brûle pus ... Non, non, c'est par estimation pour ceux qui 
sont en attente d'un organe dans les ba77es d'urgence ... 
l'autre jour, ça a pris six mois à une femme avant de se 
trouver un coeur ... elle en avait eu un, mais elle l'avait 
tout donné par grandeur d' ~ne. .. parce que les gens sont 
voraces pis qu'e77e ne savait pas escompter ... ça c'est 
tragique pis c'est 7'accent grave ... le manque ... je suis 
un peu moins triste, un peu moins p'tite fourmi... Faut 
bien trouver des moyens de s'encourager avec notre coeur et 
nos poumons ... c'est pour ça la cigarette ... à cause de la 
respiration... mais aussi laisser faire pour les-vents-
tuent-elle. On ne sait jamais ce qui peut se produire ... 
dans le présent, je suis 7à et parfois pas là ... parce qu'un 
jour, y aura 7es-vents-tuent-a7ités et que 7à, je pourrai 
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faire ce que je veux couché ..• c'est ce qu'on appe77e étre 
une personne-a 7 i tée . .......••...............•............ 
........................................ indéchiffrable ... 
je ..... je ............ ne peux pas comprendre .... Pourquoi? 
Cet entretien étrange avec la pensée d'autrui? .. Qu'est-ce 
que ça donne? ... Me raisonner ... envisager le silence ... 
échafauder une armure ... moi qui voulais cesser ... sortir 
de ma tête ... les journées sont si longues ... s'occuper ... 
pour mo;... A moi!... A i tout le temps qu'il faut pour 
m'emmerder ... Suis de nature extrêmement impatiente ... me 
mettre fin ... tout est tellement accessible ... ai eu envie 
de m'offrir la mort ... décidé de m'offrir une préretraite. 
Mourir dans la politesse et dans la norme. La mort: retour 
chez soi, retour au ... pense 7eur avoir beaucoup apporté ... 
Pour me remercier, cloître ... à l'utérus ... Pourquoi dis-je 
cela? .. Utérus ... mes deux messieurs me donnent un tout 
petit 7ivre avec ... c'est la naissance ... ne comprends 
pas ... 7' image du paradis perdu et des phrases qui remontent 
7e mora7 à ceux qui 7e portent bas ... Quelles phrases? .. 
Paradi s perdu?.. Mo i, je comprends pas pourquo i si 7e 
paradis est perdu ... ben pourquoi y viennent se 7amenter 
ici? On est pas mûr pour 7es 7amentations ... parce que 
nous, on 7'a pas trouvé pis on 7e cherche méme pas, pis si 
y savent à quoi ça ressemb7e y devraient a77er voir à un 
endroit où 7es 7ions peuvent vivre avec 7es personnes parce 
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que moi j'ai peur de me faire ava7er ... En p7us, je sors pas 
d'un monde comme les maisons préfabriquées ... je suis une 
grande personne maintenant ... je comprends que le monde est 
contr67é ... c'est comme une indéfinition du dictionnaire ... 
parce qu'y a des choses qui nous échappent ... des nouvelles 
significations, y en a encore, y paraft ... y essayaient 
encore de faire bouger 7eurs lèvres avec 7es mots qui 
étaient écrits sur le papier. Et là, j'ai vu venir Monsieur 
Horschamp. . . a i ri en voyant son gros nez et son ventre 
aussi ... si tu le voyais, fourmi ... Y s'est arrété à notre 
porte et y a dit: «tsé là là, rien ne vous oblige à rester 
planté là comme des imbéci les. .. y a des portes qui ne 
demandent qu'à rester fermées ... Sainte bénite! Alors s'y-
vous-plaft, veuillez vous déposséder et disposez ... » 
Monsieur Horschamp, c'est le concierge en méme temps que 
celui qui voit à tout et qui roule ses «r» dit maman ... y 
sait tout de tout le monde ... y adore se méler de ce qui ne 
le regarde pas dit maman ... on se sent en sécurité sociale 
avec lui ... moi je pense qu'y voulait faire fuir les 
étrangers parce qu'y n'aime pas qu'on salisse son 
plancher ... parce qu'y déteste les imbéciles, pis les 
coquerelles, pis les sectes, les insectes, méme les enfants, 
sauf moi parce que c'est moi ... Ben tout ce qui bouge et qui 
peut salir son plancher luisant ... les messieurs sont partis 
en duo avec leur habit b7eu marine et leurs photos du 
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paradis terrestre étaient dans leur sac dans la main 
droite. . . Monsieur Horschamp s'est rendu dans son 
appartement à c6té du mien, 7à où y met ses vadrouilles et 
ses balais, et ses seaux, et ses guenilles, et ses outils, 
et ses vis, et son mauvais caractère, dit m'man ... y 
faudrait qui fasse son ménage parce que ça sent dr6le ... . 
pas possible ... se parler soi-même de la sorte, 
comme mo i en ce moment. . . comme ça. . . Bêtement, 
stupidement ... J'en ai plein la tête de tout ce fatras ... 
Ai la tête ailleurs aussi ... Elle doit soutenir ton corps 
à la corde... Le sort m'est-il tombé dessus à bras 
raccourcis afin de m'étrangler à moitié? .. La corde était 
assez longue pour t'y pendre pourtant ... vais-je finir par 
suspendre ce vacarme insinuant? .. Tu dis: SUSPENDRE ... 
Merde! je commence à être plutôt ulcéré de mes propres 
récriminations et de cette façon de me couper constamment 
la parole ... Tu n'as qu'à nier! Nier nier nier, facile à 
dire ........... je ne puis nier ce qui se passe ... et que 
sais-je moi à part ce désir de savoir? .. si je veux, c'est 
donc que je peux ... si je peux, c'est qu'il y a encore une 
volonté qui me survit ... je ne serais pas tout à fait 
mort? .. et cette voix ... Cela ne te fait-il pas plaisir? .. 
CETTE intimité avec Mamzelle Foldulogis? .. Tu l'aimais ... 
Mamzelle Foldulogis, je l'aime... J'aime Mamzelle 
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Foldulogis ... OK, reviens-en là ... du prestige, de la classe 
et des seins en forme d'appel au secours ... demandent qu'on 
les soutienne ... et un de ces culs ... ai toujours voulu me 
répandre à ses pieds comme une flaque ... tu ne t'étales pas 
un peu trop?.. Voir dessous sa jupe ... une beauté de 
liane, lieuse et enlaçante ... Je l'aime. Jusqu'à l'amour ... 
tu es incapable d'aimer ... mais de baiser ça!! (en fantasme, 
oui) ... Nombre de fois, je me suis pris les pieds au piège 
de l'admiration ............ Je sors du bureau du chômage. 
Journée de fou. Plus d'emploi. N'ai rien trouvé. Tête pleine 
et mal de bloc. Marabout. Je m'emmerde. Plus rien de 
drÔle. Sans sourire. Je me sens le visage figé. 
Rencontre ... face à face. Mamzelle Foldulogis. Mon coeur 
s'active. Tremblé. Sué. Ënervé ... regardé à terre ... 
continué mon chemin ... n'ai rien dit... mon coeur 
s'étrangle ... ma tête chauffe ... je rentre chez moi, accablé 
à nouveau ... Seul, à nouveau ... n'ai jamais osé lui dire ou 
lui faire voir ma dévotion toute secrète ... Par principe. 
Afin de garder la pureté de l'émotion ... Intacte. Ai déjà 
failli entrer en conflit de personnalité et d'intérêt avec 
ma modestie, me prendre au sérieux et crier du haut de mon 
amour: j'aimerais me jeter à tes bras et me pendre à ton cou 
mon amour! ... Ëtouffé mon cri (toujours par principe). Et 
tu t'es pris à ton cou. J'ai tu cet amour pour toujours! 
Trop bruyant. Est-ce vraiment la raison de ta pendaison? .. 
Voulais-je à ce point étouffer mon amour? .. 
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C'était le 
silence ... ma pendaison se voulait ... un recommencement ... 
(t i ens tiens, c'est nouveau)... parce que... je me sens 
neuf ... (tout d'un coup comme ça) occupé par moi seul (c'est 
ce que tu souhaitais, parce que, avoue, côté solitude, c'est 
plutôt bruyant). Je me suis durci et ... j'aurais aimé lui 
faire l'amour ... Oui! ... pénis dur et pénétration ... puis? 
Il me semble qu'initialement, je devais être moins axé sur 
la chose! Propos salaces ... Salaud. Je l'aurais sodomisée. 
Auss i . . . Allez savoi r pourquoi? C'est COCHON!... Ah! Je 
m'énerve! ... Etre aimé pour ce que je suis ... Pour ce que 
je suce ... Très drôle. Tes jeux de mots sont d'une facilité, 
d'une turpitude ... Ah! l'amour! ce que ça peut engendrer! ... 
Amour de soi. Rencontre avec le vide et la dérision ... et 
du manque de cul ... tu es parfois d'une mauvaise volonté ... 
d'un cynisme... mais je peux y répondre... Cette 
rencontre ... cette rencontre n'a pas eu lieu ... je ... je ... 
je ... je suis comme ça ... Tu le sais. Et puis, je devais me 
prendre en main, me rouler en boule comme on chiffonne le 
papier de la douzième lettre d'amour qu'on ne cesse de ne 
pas éc rire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ce même 
soir ....... assis ...... dans ma garde-robe. En crise. Au 
pied de ma table de chevet: des papiers en boule, 
chiffonnés. Beaucoup. Des tas. Des mots griffonnés à la 
hâte afin de tenir l'émotion ... plus rien ... les lettres se 
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chevauchent. .. s' embrou i 11 ent. .. 1 es 1 armes aux yeux ... 
assis dans la garde-robe ... je pleure ... Tu es paresseux. 
Non, c'est la tristesse. J'ai envie d'être une prise en 
charge, un recours à moi, de vivre et d'être ce que je 
suis ... Qui donc es-tu? Je suis en équilibre. Ëquilibré!!! 
Je n'ai plus de penchant. Moi, je suis de ceux qui ont ... de 
nos jours, c'est de plus en plus difficile de naftre .. . 
réussi dans la vie ... à se foutre dans le pétrin .......... . 
à cause des barrages, mais pas ceux d'Hydro Québec. Quoi 
Hydro Québec! Je le sais parce qu'à la télé, y ont dit, les 
spécialistes de la fécondation ... Encore cette voix ... que 
le taux de natation baissait à cause du condom ... Ah! 
merde! ... ça commence à faire! ... Jean-Paul II interdit le 
port du condom ... Je sais pour plusieurs, c'est du pareil 
au même, se dévêtir ou se vêtir. Y a même des intégralistes 
musulmans qui obligent le port du voile au pénis par crainte 
de la colère d'A 1 lah, mon ami Mohammed, lui, parle quand y 
regarde le plancher et qu'y prie et qu'y embrasse l'asphalte 
de la cour d'école ... Pouah! «Le voi le de latex est une 
perte d'autonomie m~le!», que le monsieur dit à la télé. «Il 
faut exiger une révolution des pénis. Face à l'étouffement, 
crions notre désarroi. Chantons notre reconnaissance à 
Jean-Paul II, grand orateur et gardien naturaliste des 
queues à l'air libre.» Y était vraiment en colère ..... . 
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Ce carrousel de monologues ... 
toutes ces interférences ... Fascinant! Effrayant!! D'autres 
problèmes, d'autres inquiétudes ... Suis comme une radio 
pirate ... comme un parchemin où l'on ne cesse d'écrire, un 
palimpseste de pensées ... les images, les mots, les rêves, 
l'intimité, les secrets ... Voyeur! Gobe-mouches! Peur de 
tout entendre ... la cacophonie! Tohu-bohu embarrassant ... 
Moi qui ne comprenais pas cette rumeur ... ne me laissait 
aucun rép i t. . . ne veux pas... ne peux pas... Sil ence! ... 
pas l es autres... non, pas l es autres... il jase trop ce 
petit ... quel âge a-t-il? .. Dix ans? Onze ans? J'aimerais 
faire le silence ......................... mais comment faire 
du silence? .. Ça ne se fabrique pas! ... Avec le bruit de 
la récapitulation ... Impossible! Merde! Cette obstination 
n'est-elle pas caduque? Finir. Un jour? .. Récapituler ... 
Je m'exécute au sens second ... je procède. C'est ça ... au 
cours des années ... pas encore le temps ... je n'ai aucune 
idée de l'heure et de la journée ... je m'énerve ... me parle 
continuellement ... j'entends le compte rendu ... Qu'est-ce 
que je disais? Tu étais rendu aux comptes ... Ah oui! je 
sais ... C'est ça! ... quelque chose qui m'échappe. C'est à 
cause de la culpabilité ... J'ai l'impression d'être nulle 
part et partout à la fois. Y suis-je? Ne plus croire à ce 
que je dis ... Sombrer... participer au grand vide 
universel, à l'implosion de l'existence qui finit dans un 
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marasme verbal ... ton éternel discours sur l'inadéquation 
des mots, sur les relations humaines faussées. Tiens, voilà 
que je me mets à m' engueu 1er ma i ntenant. .. avec touj ou rs les 
mots, 1 es mots dits, 1 es maud i ts maux... 1 a mus i que et le 
bruit ... n'ai plus le contrôle ... Rien n'a changé ... je 
conna i s 1 a chanson. Ce n'est pas une chanson, c'est une 
question de syntaxe personnelle. Je refuse d'obéir à ... à 
la grammaire parce que ... parce que ... Eh bien, tu devrais 
t'en servir, ça aiderait à clarifier ta pensée et à 
t'exprimer clairement ... Hé! je commence réellement à être 
impoli avec moi-même. C'est ça. Quoi ça!?! Une 
échauffourée? C'est le ça ... l'inconscient. Laisse-moi te 
rappe 1 er que tu t'es pendu... quand? Ça peut faire des 
heures, des jours même ... Le temps s'étire ... Tu vois? Quoi? 
Rien. Rien. Tu n'as plus de consistance mentale. Ni 
physique! Te voici dans une bien mauvaise position pour 
changer ton fusil d'épaule... Le fusil. J'aurais pu me 
tirer une balle. Dans la tête! Et le silence, merde! Se 
serait-il installé? Encore ... tu continues à fuir la 
profondeur. A me fuir. A te fuir. Pourquoi n'y ai-je pas 
pensé avant? La pendaison ne fait que tuer le corps ... pas 
l'esprit. Tu changes constamment de sujet. Je te parle. 
Tu ne m'écoutes pas. Exprime-toi comme du monde! Je n'en 
suis pas ... Tiens d'abord, tu devrais me dire mes vérités, 
c'est ton rôle je crois. Allez! vide-toi, mon beau trou 
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noir! ... Tu t'es suicidé, mon cher moi. Et là, tu vas devoir 
faire un long voyage dans l'univers tourmenté des angoisses, 
des peurs, des souven i rs. .. Cl i ché tout ça!... Je serai 
toujours là. A t'épier! ... Pas nouveau, tu n'as jamais lâché 
le garde à vue ... Non, ce n'est pas nouveau. Mais où cela 
va-t-il finir? .. Je peux te pousser très loin ... Objection 
votre horreur! Il n'y a plus de distance. Je vis seul ... 
(c'est-à-dire que je vivais seul) ... ne vis plus, mais suis 
toujours seul et... C'est fou ce que ta pensée est 
confuse. .. Laisse-moi m' expri mer! . .. il faut que j'arrête 
de m'interrompre ... Bon ... j'ai l 'habitude d'aller loin dans 
les recoins de l'emmerdement, de l'ennui, de l'angoisse et 
du souven i r, et ... Ce ne serait pas la raison de ta 
penda i son. .. le souven i r? Je ne pense pas... je ne sa i s 
pas ... tu n'as jamais cessé de douter ... j'étais mon pire 
ennemi ... me suis tant détesté ... c'était devenu un lieu 
commun qui avait perdu son sens. J'oserais dire que j'avais 
perdu le sens commun, ce lui de l'amour-propre... ne me 
restait que le non-sens ... le sens perdu, floué ... et l'air 
malpropre ... Si si, tu as du sens ... même si tu n'as jamais 
voulu le montrer ... tu te moquais de tout . . . c'te téléphone 
qui ne sonne jamais, tsé là là ... je devrais ... afin de te 
cacher (sauf d'une femme) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. les appe 1er . .. 
Fuir! Prendre des nouvelles ... Ne veux quand même pas les 
déranger ... sont tellement occupées tsé là là ... J'aime mes 
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filles ... Voilà que ça recommence à placoter ... elles sont 
toutes be 1 les. . . elles me manquent. . . me manquent 
te77ement ... si seulement une d'e77es me prenait avec 
e77e ... je ferais le ménage ... non ... e77es sont beaucoup 
trop occupées ... ne ferais pas de bruit ... je n'arrive pas 
à trouver d'où vient c 'te pimb~che d'odeur, ca ltor de 
crime! ... pour moé la voirie travai77e dans 7es égouts ... 
quand méme désagréable, tsé là là ... c'est peut-étre 
dangereux pour la santé ... Ah! Mon arthrite ... mes doigts 
mes épaules mes jambes ... mon corps me fait souffrir ... 
sainte bénite! Ce matin, je ne pensais pas me lever ... je 
n'ai jamais été aussi mal ... étourdi ... pensais mourir .. . 
aurais dû passer la journée au lit ... a17er me recoucher .. . 
Ah! Bon Dieu, ai dez-mo i! Je ne su i s qu'un pauvre homme 
maussade, tsé là là ... Je devrais les appeler ... si jamais 
je mourais cet après-midi ... e77es n'auraient plus eu de 
nouvelles de moé ... elles seraient tristes que je les aille 
pas prévenues de mon état pitoyable ... J'appelle Luciole .. . 
parlerai pas longtemps ... A17ons! 3 7 1 .•• 444 O ...... . 
ça sonne ... un coup ... elle doit étre occupée et je vais la 
déranger . .. deux coups ... je devrais raccrocher ... trois 
coups, je raccroche. Elle est partie, j'en suis sûr ... De 
toute façon, elles sont jamais là ... Sont tellement 
occupées ... continuer de classer des vis ... où j'étais rendu 
donc? ... les tétes plates un pouce et quart c'est ça ... 
39 
t~tes rondes et t~tes bombées ... deux pouces et demi et 
trois pouces et demi ... tsé 7à 7à, toutes ensemb7e ... t~tes 
cruciformes deux pouces, tiens des quatre pouces ... t~tes 
creuses et t~tes à ... bizarre comme vis ... à quoi peut bien 
servir ce genre de ... bah! aux poube7 7es ... tiens, comme 
j'ai de 7 'ordre ... voi 7à un écrou borgne ... un bou7on à 
épau7ement ... c'est uti7e d'avoir ce c7asseur avec images 
et identifications, tsé 7à 7à ... j'apprends à nommer 7es 
choses ... Ha tiens! ça s'appe77e un bou7on à ai7ettes ... Ah 
ça sonne ... mes fi77es ... AA7766666! Non ... non ... vous 
vous trompez de numéro ... non ... vous ~tes au 212-1212, 
c'est ça, merci ... Une pizza ... cinq fois cette semaine ... 
va fa770ir que j'en par7e au Be 77 ... mais ne veux pas 
changer mon numéro ... Bon! où en étais-je? Bapt~me, je suis 
tout m~7é encore ... ah quand ça va ma7, Djésusse . .... S'y 
fa77ait qu'y arrive que7que chose à mes enfants ... je ne 
supporterais pas 7 'épreuve ... deux pouces et demi ... Vous 
m'avez en7evé ma femme i7 y a 7ongtemps ... de tout façon, on 
s'engueu7ait tout 7e temps ... e77e avait un de ces 
caractères ... trois quart de pouce ... mais pas mes fi77es ... 
ni mes petits-enfants ... bou7ons à ai7ettes ... c'est ce que 
j'ai de p7us cher ... tiens, encore une mai77e de tirée, 
c'est beau du tricot de coton mais c'est fragi7e, cibonac! 
Au prix que 7 'ai payé ... y a pu rien qui tient 7 'coup 
aujourd'hui .............. Oh si! ........................ . 
· .. ma i s ....... Ah! ce Horschamp, quel 
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être bi lieux! 
hargneux! ...................... Lui et ses manières ... ses 
obsessions ... son extraordinaire mauvais caractère ... son 
humeur noire, ses lassitudes, son hypocondrie ... son vague 
à l'âme à lui. .. ses problèmes à lui ... ses fantasmes à 
lui ... Non, non, non, pas croyable! ... L'écoute aux portes 
du conscient! ... N'y a t-il pas une fin qui m'attend ... vais 
craquer... C'est ça, vais craquer, virer capot ... 
glinglinglin ... babibaboubou ... gagagougou ... n'ai donc plus 
le contrôle sur rien... tout se bouscule... tout 
s'allonge ... un instant qui s'étire ... la vie qui me passe 
sous le nez, dans la tête ... penser à la vie ... Avoir la vie 
devant soi: saisi r de plus en plus cette expression ... 
devant moi, n'y a-t-il rien? .. La vie offre la possibilité 
du changement ... Ici, fixé comme je le suis ... n'ai jamais 
réellement compris parce que souvent, il me semble qu'elle 
me joue dans le dos. C'est tout autour la vie. Ça se fout 
dans vos pattes jusqu'à vous faire perdre pied ... Dois-je 
réellement entreprendre un questionnement de torche-cul? .. 
Subir les cabrioles retentissantes et phonétiques du QU'EST-
CE QUE? qu'est ce que je veux? .. Question redoutable pour 
un indécis ... Qu'est-ce que je veux? Faire du style, rendre 
ma vie attrayante ... Attachante. Hors-sentiers battus ... 
ménager l'émotif que je suis ... faire attention de ne pas 
être envahi ... je déteste les invasions du coeur ... Qu'est-
ce que je veux? 
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Une paix dans le tourment et loin du 
définitif ... une fuite de l'angoisse et du quotidien ... une 
mèche de quiétude mais surtout pas de réponses 
déflagrantes ... Qu'est-ce que je veux? Te reconquérir mon 
amour ... conquérir. Toi. Des sourires pour tout de suite .. . 
le mettre dans une bouche. .. le baigner dans des larmes .. . 
Accoucher d'un moment plein d'enfance ... couvrir des 
gémissements de caresses ... Avoir deux coeurs qui battent 
pour deux femmes ... Qu'est-ce que je veux? Beaucoup trop. 
Trop. Peindre la nuit avec des couleurs ... Enrubanner la 
lune de coquetterie ... Qu'est-ce que je veux? Surtout me 
faire confiance ... dans ce que je fais, dans ce que je ne 
fais pas ... Me croire surtout. Impossible. Ne pas me 
tromper quand je me décide ... me tenir debout ... ne pas 
avoir peur du néant sous mes pieds ... Ne pas fuir la fuite. 
Rencontrer. Qu'est-ce que je veux? Réussir une rencontre 
de l'intérieur , par en dedans. Par l'amour. Même si je n'y 
comprends tout à fait rien ... Qu'est-ce que je veux? Des 
réponses? Franches? Je n'en sais rien. Le mensonge est 
moins définitif ... Dites-moi des mensonges ... j'attends ... 
suis patient ... Ne veux rien dire. Dans le fond. Y a rien 
à comprendre. J'en ai rien à foutre. Suis sous le seuil de 
la haine entre deux blocs de béton que j'ai désarmés. Haine 
pour moi tout seul ... haine à moi. Qu'est-ce que je veux? 
Regarder par en dedans sans vomir. Regarder par en dehors 
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sans loucher. Me crisser du monde et de ceux surtout qui 
portent leur regard sur moi ... ceux qui se font une idée ... 
part i r pour apprendre jusqu'à épu i sement. .. retrouver cette 
vi gueur du phoen i x. .. renaître de mes cendres jusqu'à 1 a 
mort finale ... Entourer la planète de mes bras ... Qu'est-ce 
que je veux? Ne plus être seu 1 . Non, ne plus me sent i r 
seul ... quelqu'un qui suit sans bruit .. 
évanescent. Faut pas que je supporte ... 
presque rien, 
je me supporte 
bien ... ne supporte rien ... suis un trait laissé par hasard 
sur une page blanche ... rature ... ne sais pas ce qui suit ... 
qu'elle est la suite de l'histoire ... Qu'est-ce que je 
veux? .. Crier les désarrois qui ne sont pas les miens .. . 
vivre les détresses qui sont les miennes ... vivre ma mort .. . 
Tirer un trait une fois pour toutes sur mes rêves ... Croire 
à tous ces riens qui courent dans ma tête ... Ne pas me 
réaliser ... ne pas réaliser que je suis fou ... plonger dans 
le possible aussi facilement que dans le néant ... taire mon 
questionnement ... fuir ma tête... . . . ne sais pas si e77e 
m'a reconnu... tsé 7 à 7 à, i 7 Y a... et ces vo i x qu i me 
pénètrent ... Ça recommence! Intensité intérieure ........ . 
7ongtemps ... nous nous sommes souvent croisés ... dans 7e 
corridor ... Comment faire pour ne pas entendre? .. bon, fini 
de c7asser mes vis ... (faudrait ben que je trouve d'où que 
cette odeur-7à vient) 7 ibérer ma chère vess ie en même 
temps ... je suis toujours aux toi7ettes ... On s'absente cinq 
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jours pis ça se met à puer ... Une chance que je suis là pour 
faire le ménage ... j'aime la propreté ... c't'une qualité 
chez moi ... pis la nature morte qui est fixée, tsé là là ... 
Maudites gouttes de pisse ... je la secoue pourtant ... mais 
ça coule quand même ... ça fait chaud sur ma jambe, pis ça 
tache mes shorts, et mes bas ... toryeu! Désagréable! M'a 
di re comme on dit, va ben fa 770i r que je fin isse par 
retourner vo i r mon docteur...... quatre portes que j'a i 
peinturées grises ... sont belles et propres ... si c'était 
pas du petit morveux à Mamzelle Chose là, moé j'y mettrais 
mon pied au cul ... resteraient be77es ben plus longtemps .. . 
Ah! ça pue rée 77ement sacrifice ... c'te odeur persistante .. . 
ça vient pas des chiottes, j'en reviens ... je suis toujours 
rendu là ... prostate à la con ... mes humeurs qu'y disent ... 
«problèmes d'évacuation» qui avait d'indiqué dans mon 
doss ier . .. «man i fes temen t causés par un engorgement 
lymphatique», c'est ça, par une excroissance, un gonflement, 
une usure... à un emb~cle de stress... la vie est si 
stressante ... bonyienne, le temps quoi! tsé là là! ... y en 
a qu i pensent que c' t'à cause des frustrat ions. .. langues 
sales, jaloux, persifleurs de mes deux ... n'ai pas fait 
l'amour depuis dix ans ... non quinze ... pis je m'en porte 
pas mal ... Sainte bénite! tsé là là! c't'odeur ... dois 
trouver la cause de c't'odeur, tsé là là ... C'est dr6le, ce 
matin, j'ai pas entendu Monsieur de la Devantel ... lui qui 
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tous 7 es mat i ns prend son a 77 ongé au café du co in . .. 
..... tiens, en passant, un autre pousse-café pour moi ..• AH! 
ça ravigote ... Arrêter de boire ......................... . 
Eh bien, on 
commence à suspecter quelque chose ... Non, c'est vrai, ce 
matin, j'ai rompu avec l'habitude, pas de café crème ... de 
toute façon, je n'en avais pas envie, j'ai passé une nuit 
blanche et côté sommeil, je me demande bien si un jour ..... . 
comment. .. comment..... comment faire? Veux taire ces 
voix ... c'est une violation de la vie privée, merde. J'en 
air i en à foutre de son engorgement prostat i que, de son 
canal urinaire pis du déluge dans son caleçon ... Quel être 
rétrograde!... J'en aurais le sifflet coupé si je ne 
l'avais déjà tronqué ... Non, mais, il y a une mauvaise foi 
de la fatalité là ... qu'est-ce que j'attends? .. Primo, ma 
pensée persiste sous forme d'exercice délibératoire ... 
Secundo, je m'engueule moi-même avec une opiniâtreté sans 
borne ... Tertio, j'entends les propos hybrides de mes 
voisins de palier ... Pas évident tout ça ... Non non, faut 
essayer de contrô 1er ce fatras fangeux et... cesser de 
gamberger ............. Alors, incessamment, peut-être mes 
émotions s'atténueront ... plus rien ne me concernera .. . 
c'est faux, tu te mens! ... et je ne me contredirai plus .. . 
tu as toujours voulu être au-dessus de tes affaires, ça te 
reprend ... cesse de te mentir ... Maudite duplicité. 
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Interférences ... Fuir ce tumulte ... m'éloigner des autres ... 
me cacher en moi-même... dévier cette sommation de la 
fatalité ... me retirer dans le ressac de l'oubli .... . .... . 
.................................. . ......... . Ça fait trois 
heures que je me suis enfermé dans les chiottes de l'école. 
Là, je me sens mieux. Trop souvent agressé ... Mes ennemis 
de classe: m'en veulent. Ne sortirai qu'à la fin de la 
journée ... même si j'ai faim ... Affamé! ma mère dira quand 
j'arriverai à la maison en plongeant dans le frigo: «Garde-
toi de la place pour souper!»... Inconsciente de mon 
jeûne ... Je dessine sur les murs de la toilette. Elle me 
demande où j'étais, car le directeur a appelé. J'étais 
là ... je lui dis ... elle fait semblant de me croire ... elle 
n'aime pas les désagréments et les écarts d'humeur ... elle 
lit son livre de recettes. . . Ce soi r on mange 
fade ..................... Etre impossible d'accès ... Quelle 
joie ce serait! Avoir le complet contrôle de ma personne et 
de ma mort... si ce n' éta i t de ce pa labre. .. et des 
questions ... toujours des questions dans ma tête ... 
tintamarre étourdissant. Trop près de moi sans doute. Trop 
intime. Me parle trop fort. Repos ... me reposer, dormir. 
Pourquoi ne suis-je pas capable d'y arriver? Le contrôle 
surtout à tous les niveaux, une fois pour toutes. Dans le 
même ordre d'idées, aurais pu m'acheter une voiture neuve 
(aujourd'hui ça coûte les yeux de la tête); me suis suicidé 
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à la place ... je me sens bien quand .•. moi seul ... tout est 
à sa place, propre ... je ... mon corps putréfié ........... . 
n'arrive pas à situer c'te odeur: chimique ou physique? .. 
On dirait une patate pourrie. Pourtant, les ai toutes 
vérifiées, une à une ... la poubel le de plastique itou. Si 
j 'y vas avec méthode . .. Qu'est-ce qui peut puer de même, tsé 
là là?.. M'a dire comme on dit, y a sûrement quelque chose 
qui pourrit quelque part! Mais où? .. à moins que ... à moins 
que ce ne soit de la moisissure . .. Bon, l'odeur semble moins 
présente, moins insistante ici... ~tape suivante, la 
cuisine . .. sous le frigo. C'est lourd. Je vais tout érafler 
mon plancher ... prendre soin de bien le dép7acer, tsé 7à 7à. 
En forçant bien . .. Mon dos. .. 7 e ten i r dro i t ... p 7 i er un peu 
1 es genoux... Ou i , c 'es t ça. Bon... y a rien, rien de 
rien ... tout de même, 7a poussière ... Pouah! Vais passer 
l'aspirateur et 7a vadrouille ... Ça cou7e dessous ... corps 
gras ... c'est norma7 ... tiens, ça fait du bien, propreté 
exige... 7aver 7aver ... savez-vous savonner? 7aver laver 
tout ce que vous pouvez la7a7a7a... Bon, replacer ce 
mastodonte blanc ... Si c'est 7ourd ... Voi7à. La cause de 
cette odeur m'échappe ... ai mis d' 7a petite vache la semaine 
passée ... Bicarbonate de sodium. Tiroir à légumes ... sent 
bon . .. rien. Ouin . .. où où où où où? .. L'évier, 7e «P 
trap» est sans doute défectueux... plus d'eau à 
7' intérieur . .. percé . .. regardons. Non, sec. A moins que . .. 
47 
une pa ire de bas oub liée par mégarde dans la sa 77e de 
lavage ... ne pue pas des pieds tant que ça, quand même .. . 
n'exagérons rien. La laveuse fuit pis mouille le tapis .. . 
pis ça pourrit le plancher, pis ça sent la décomposition. 
Ouin! Pas ça! Sec. D'où est-que ça peut ben provenir? Pas 
chez moi en tout cas. Vais m'informer chez les locataires ... 
la présence de mon absence 
commence à produire des effets ... c'est moi qui dois puer .. . 
j'ai entendu dire que c'était une odeur insupportable .. . 
tout à fait étouffante ... doit même y avoir la présence de 
petits vers qui commencent à me digérer ......... Moi qui 
suis plutôt chatouilleux de nature. Je les imagine, blancs, 
qui circulent sur moi, se régalant de ma personne. Enfin, 
on me découvre à ma juste valeur ... que de bon goûtl On me 
popularise. Ne me dérange aucunement. Même que ... quand j'y 
pense, ça crée des présences. Toujours admiré leur esprit 
d'équipe: par groupes de dix mille, les uns sur les autres, 
arrivent à s'entendre. N'y a pas de syndicat ni d'amour. 
Tous sur le même pied d'égalité. Ça c'est le pied. Tout 
alentour, on se nourrit de moi, on se nourrit de ma mort ou 
de ce qui me reste de vie ... Sans doute ont-ils commencé 
à s'attaquer au foie ou au coeur ou aux reins? .. 
Pourraient bouffer mes préjugés aussi ... Sont très actifs. 
Sans doute est-ce eux qui me feront disparaître de la 
nature ... Vont me dévorer jusqu'à ce que je ne sois plus 
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rien ... ou squelette... y en a sûrement Qui s'amusent dans 
ma feue tête de turc. C'est un peu dérangeant parce Que les 
idées ont l'habitude d'être fixes et Que le moteur de la 
fixité est la certitude et Que je devrais sentir, de par 
cette fixité durable Qu'est la pendaison, cette dite 
certitude ... Suis là, maintenu entre ciel et terre ... dans 
le réduit poussiéreux de ma garde-robe. Je perdure. J'aborde 
la vie d'un point de vue tout à fait nouveau. Me voilà 
hors-la-loi, contre les lois, contre nature. Et je pue, par 
nature humaine. C'est une autre certitude ... Je suis une 
oeuvre en décomposition ... Moins j'y pense et moins je ne 
comprends rien, mais je pense encore trop ... y a trop de 
circulation dans ma tête ... n'ai plus rien à dire. Ce n'est 
plus moi Qui parle... ce sont les autres, mes voisins de 
palier ... pas croyable. Moi Qui voulais la paix ... et cette 
partie informe Que j'ignore ou Que j'essaie d'ignorer ... le 
retour du Questionnement essentiel ... ce Que j'ai toujours 
fui ... suis constamment confronté à mon suicide ... Faut 
rigoler! ... sans doute me suis-je 
préservation ... comme un agent ... 
suicidé 
afi n de 
par souci 
préserver 
de 
ma 
race ... 17 ne faut pas en faire un plat ... me suis réservé 
à moi-même ... dans ... la vie, ça se cuisine ... l'intimité 
de moi seul ...... et ... voi là Que ça recommence... à froid. 
Ne plus lutter ... laisser aller et venir tout ça parce Que 
je me suis pendu ... Ma punition. Ne plus lutter ... J'ai 7u 
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dans une revue spéc i a 7 i sée pour 7 es. .. encore des mots ..... . 
ne peux lutter contre les sévices de mon état lamentable .. . 
ne peux m'empêcher d'écouter ... cintré que je suis .. . 
pendeloque qui oscille sous l'impulsion de spasmes .. . 
........... sempiternelle 1 itanie ......... adu7tes que 7e 
SIDA, c'est comme 7a peste du Moyen Age . ça fait des un, 
suivis de tas de zéros. La chance nous sourit parce que, 
c'est surtout concentré en Afrique, 7e virus ne peut pas 
nous toucher par 7'image. On attrape 7'habitude et 
7'indifférence. En p7us, on n'a pas 7e désert à traverser 
comme Mofse, parce que 7a terre a fait une promesse. Ma mère 
m'a dit de tenir mes promesses, a70rs 7e jour où je 7a 
tiendrai, je ne 7a 7aisserai p7us partir, mais avant faut 
7'attraper ... Une chance qu'y a 7'information parce qu'on 
se scanda 7 i sera i t tout 7 e temps et qu'on oub 7 i era i t nos 
ob7igations d'épargne et d'efficacité ... à cause de 
7'intérêt des gens. Je me trouve te77ement chanceux d'être 
parmi 7es promis-à-un-avenir-qui-bri77e. M'man me trouve 
bri77ant ... e77e 7e dit. Je suis p7us un enfant 
maintenant ... j'ai viei77i ... tiens, v'7à ma maman. M'man 
serre-moi dans tes bras \ Encore assis devant 7a té7é 7ui ... 
i7 va se briser 7es yeux ... \ M'man, je 7'aime m'man. Non 
mais, c'est bien de pas avoir de papa ... personne ne peut 
m'en 7 ever m'man... y a des mons i eurs de rechange qu i 
repassent ... \ Maudit que ça pue ici! ... qu'est-ce que je 
pourrais bien faire pour souper?.. \ 
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Y ne restent 
jamais plus d'une nuit ... ce n'est pas grave parce que la 
nuit je dors sur mes deux orei77ers et maman n'aime pas 
coucher seule ... \ des escalopes de veau ... je me demande ben 
c'est quoi qui pue de même \ Quand elle ne trouve pas de 
monsieur ... \ du steak, des patates et des petits pois ... \ 
elle me demande de la serrer dans mes bras ... 
être bon... \ Les adultes ne peuvent 
\ ou i, ça va 
supporter la 
solitude ... \ j'ai faim ... \ Dans le lit, je mets ma tête 
entre ses seins ... \ Qu'est-ce que tu veux pour souper? \ Je 
suis bien \ Vlaladi, qu'est-ce que tu \ du chocolat \ bon, 
veux-tu répondre comme du monde s'il te plaft ... \ mais je 
veux me nourrir de sucre parce que c'est raffiné et je suis 
quelqu'un de grand \ arrête donc de faire la fine gueule pis 
de te prendre pour un prince ... Doux Jésus! tu vas manger 
ce que je vais faire OK ... ça se peut-tu! \ maman a du 
caractère et c'est pour ça que je la provoque ... Mes amis 
me disent que ce n'est pas normal quand on a mon ~ge d'avoir 
la tête entre les seins de sa mère ... y sont tous jaloux 
parce que eux y sont sous la jupe pis que c'est pas 
pare i 7. .. Non, faut que ça cesse... la luxure, la 
lubricité ... les Roberts de Mamzelle Foldulogis ... poignant 
tout ça ... du contrôle ... de l'autorité .... c6té confort ... 
dix ans c'est l'~ge adulte des jeunes ........... seins de 
ma mère ... pourquoi dois-je entendre tout ça? .. 
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'? pourquo1 .... c'est un leurre ... Sa tête entre ses seins ... 
me rappelle mon enfance ... quoi l'enfance? Ou; l'enfance! 
Voi 1 à, ma i ntenant, subi tement, i nop; nément, je me mets à 
penser à l'enfance ... Par analogie sans doute, 
contamination, promiscuité ... incroyable! Cet enfant 
m'influence ... par moments, je n'entends personne et c'est 
bien ainsi ... Par moments brefs. Drôle de petit spécimen ... 
Est-ce que ma mère m'a allaité? Le petit maudit, y m'a mis 
ça dans la tête ... J'en sais rien ... Mes parents étaient 
très amoureux. Tu ne l'as jamais accepté ... J'aurais dû leur 
dire ... Quoi? Ce que je pense d'eux .... de cette union, de 
ce qui a trait à l'union, ce trait d'union ... la quête et 
le refus ... ne pourrais-je pas me fuir? .. pour quelques 
minutes ... le temps de me reposer ... n'ai même plus d'heures 
de sommeil ... Ne peux même plus pleurer ... c'est trop 
physique ... je suis sec comme le désert .. ne reste qu'à 
écouter 1 es voi x du désert... Non! je ne veux pas de 
confrontat i on avec mes-parents! Ëcoute Pâ, tu t'écoutes 
trop, tu te regardes trop ... Oui, et alors! N'ai-je pas ce 
privilège? Ne serait-ce pas la seule chose qui soit gratuite 
et garantie (même si ça t'exaspère?) Qui d'autre pouvais-je 
écouter que mon moi-même avant ma prise en charge? Tout le 
temps 1 e cyn i sme hei n! tu ne changes pas... Tu sais, ta 
petite tête, depuis que tu l'as suspendue à une corde ... on 
se la paye sur terre ... La terre est une planète et je n'y 
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vis plus ... Ëgoïste. C'est ça, je suis un introspectif-
narcissique-nombriliste-complaisant-orgueilleux-qui-
pratique-l'amour-javelisant-la-suffisance-la-vanité! ... De 
l'amour en extra avec des grands bras et beaucoup de 
tendresse ... c'est tout ce que j'attendais. Comme tout le 
monde, je me regardais le nombril. J'y mettais simplement 
plus d'intensité. Parce que sur terre on fait de 
l ' i ntrospect i on et pu i s ça emmerde l'env i ronnement ... alors, 
j'ai eu besoin de support. Pourquoi ne pas leur en avoir 
parlé? .. j'avais besoin d'étreinte et leurs bras étaient 
déjà occupés au soutien mutuel. L'étreinte, l'ultime 
étreinte est venue de la corde qui me ... e77e m'a même 
permis l'autre soir de téter ... serre le cou ... n'ai jamais 
senti un enlacement aussi ... et que ... fort ... c'est à cause 
du bébé dans 7e ventre si une mère devient une vache 
7aitière. Y paraît même que ce sont 7es 7armes du bébé dans 
7e ventre, qui vont se transformer en 7ait ... parce que 7e 
bébé sait qu'i7 va sortir et i7 est te71ement bien qu'i7 
p7eure à 7 'avance du ma7heur qui 7'attend ... C'est grand-
papa qui m'a dit ça et il a toujours raison à cause de l'~ge 
de son expér i ence . ...................................... . 
me concentrer sur moi af inde ne plus entend re 
ailleurs ... je connais les mille et une dispositions de 
l'amour ................. je reviens de chez Rebel Labine 
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nous avons regardé des revues de cul. Y a des hommes et des 
femmes. Une femme a un pénis dans la bouche ... me demande 
si toi maman tu fais ça à papa ... je vous le demande. Vous 
ri iez ... ne trouve pas ça drôle du tout. Je trouve ça 
complètement dégueulasse ... c'est là qu'on fait pipi et le 
pipi est caca vous disiez tout le temps ... merde! ... 
Adolescent, je me branle comme personne sur terre a pu se 
bran l er. .. parce que quand on se bran le. .. on ne pense 
pas ... ou on se fixe sur une obsession ... Moi, des 
poitrines, j'en ai imaginées de toutes les grosseurs, de 
toutes les sortes ... j'en avais jamais assez ... tiens, j'ai 
envi e de me jouer avec l a quéquette .. 
Pendant le cours, le prof, M. Duboeuf, prononce le mot 
caresse. J'ai une érection. Trop besoin de tendresse. 
Dans la foule d'étudiants à mes côtés, personne ne réagit. 
Ils sont insensibles aux caresses. Je demande la porte afin 
d'éliminer un besoin urgent. Aller m'astiquer. Dans un 
élan, dans un jet, être bien pour quelques secondes ... Juste 
que l ques pet i tes secondes entre nous deux... parce que 
souvent, même presque toujours, je devi ens deux afi n de 
n'être plus seul à jouir de la vie ... Ce sont des moments 
à partager, surtout quand il ya éjaculation ............... . 
Pourquoi ne vous ai-je pas contactée Mamzelle Foldulogis? .. 
La ligne était coupée ... ai essayé de me procurer un lot 
d'amour dans certains coeurs ... le monde n'est pas foutu de 
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vous donner de leur coeur ... encore moins de leur amour ... 
sont trop préoccupés par la chose du quotidien... Bien sûr! 
ils ont des définitions de l'Amour avec un grand A ... un 
instant, un seul petit instant ... il Y a possibilité et 
place pour 
Possession. 
vous ... mais 
Compte rendu. 
ils n'ont rien en trop ... 
Fidélité oblige ... tombe droit 
dans les obligations et dans le filial ... Les discours 
amoureux prennent les allures de la chèvre et du chou qu'il 
faut semble-t-i 1 ménager ... Vous voi là plongés dans la soupe 
aux choux de votre mère qui-fait-la-meilleure, parce que 
l'amour est d'abord un esprit, ensuite une famille ... 
j'entends des objections, chers parents: Oui mais nous, tu 
aurais pu nous faire signe. Nous sommes TA famille! ... . 
Maman! maman! j'ai mal dans la tête ... viens ... viens ... . 
viens ... ça cogne ... ça m'élance ... qu'est-ce que ça veut 
dire arrêter de s'écouter? .. Pourquoi tu ne viens pas? .. 
Pourquoi que ça n'arrête pas? .. Comment on fait pour ne pas 
écouter sa souffrance? .. Comment on fait pour que ça arrête 
de parler par-dedans? Qui on peut écouter d'autre que soi 
quand on est seu l? .. Maman! j'aima 1 dans 1 a tête ... 
viens ... viens ... pourquoi tu n'es jamai s 
venue? ......................... . N'aime pas l'esprit de 
fami 1 1 e. . . préfère 1 es 1 ai ssés-pour-compte. . . eux 
connaissent l'amour à l'état pur. Ils ont été caressés du 
revers de la main et non par la ceinture fléchée de l'amour 
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parental ............ . 
me demande si mons i eu r 
Horschamp garderait V7a7adi ce soir ... ma gardienne est 
sortie, n'ai personne en vue... ne vois pas personne 
d'autre ... sûrement qu'i7 va accepter ... envie de sortir 
dans 7es c7ubs ... prendre un Virgin Mary •.. et rencontrer 
7'homme de ma vie ... même si je ne 7e rencontre pas ... ce 
sera une be 7 7e soi rée. . . Ce qu' i 7 a fa it beau 
aujourd'hui! ... toujours aimé 7e printemps ... 7a cha7eur ... 
7es f7eurs ... Oh oui! 7es f7eurs .•. vais devoir en faire 
germer bient6t ... pour 7e simp7e p7aisir de 7a croissance ... 
tiens, quand j'aurai accouché, je vais p7anter un arbre 
que7que part ... 17 va grandir et mon enfant aussi ... je 7ui 
montrerai quand i7 aura ses dix-huit ans ... i7 aura eu 7e 
temps de faire des racines ... aura une pousse franche ... un 
modè7e de puissance, de droiture ... se sera son doub7e 
7igneux ... quand i7 aura soixante ans (je ne serai p7us 7à) 
restera-t-il que7que chose? Que oui ... sommes tous trop 
enc7ins à foca7iser sur 7e ma7heur, notre propre fin n'est 
pas 7a fin du monde ... mais seu7ement 7a n6tre .•. intoxiqués 
que nous sommes de notre narcissisme ... me sens bien ... 7e 
bain doit être p7ein ... mettre un peu d'hui 7e de bain .. peau 
douce ... Hum! ça sent bon ... Ouf! ... c'est chaud! ... mon 
ventre grossit ... faire de 7'exercice après pour retrouver 
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ma tai 7 7e ... Ah! 7e bien être ... ça détend ••. journée de fou 
à 7' ouvrage. .. vendu deux appare i 7 s et 70ué un té 7 éphone 
ce77u7aire ... pas ma7 ... 7a commission va rentrer à 7a fin 
du mois ... mon auto qui s'en va chez 7e diab7e ... Ah! Que 
je suis bien ... c'est chaud... 7 'autre maudite vendeuse 
essaie toujours de m'en7ever des acheteurs .•. 7'ignorer ... 
c'est mieux ainsi ... en p7us, e77e, gérante! ... j'ai p7us 
d'ancienneté qu'e77e ... me changer 7es idées ... je vais 
g~cher ma vei77ée... La7a7a7a7a7a 7a7a7a7a7a7a ... c'est 
quo i 7e titre de cette chanson?.. ça fa i t deux jours que 
je 7'ai dans la tête ... 7a7a7a 7a7a7a7a7a7a7a7a7a ... 7es 
insomniaques ... non, ce n'est pas ça ... Bah! A77er prendre 
7'air ... enfin ... non ... un Virgin Mary .•. a77er voir 
Josette ... et les beaux hommes ... Mais surtout me changer 
7es idées. Bah! une petite pause pourquoi pas ... ce n'est 
pas grave ... demain matin ... 7ever t6t ... on verra demain ... 
b i en me 1 a ver. . . 0 u i ! 0 u i ! Et pu i s sor tir. . . sui s 
contente ... délinquante va ..• 7a7a7a7a7a ... Les désespérés, 
je pense que c'est ça .... suis tout heureuse de sortir ... 
Comment vais-je m'habil7er? .• me mettre be77e •.. pour eux. 
La souffrance des autres ... Ne peux pas savoir que77e 
dou7eur habite les êtres qui me font face ... Douleur vive. 
Aimer tout 7e monde? Ne veux pas aimer tout 7e monde ... ne 
peux pas .... ...... Vla7adi! / oui maman / Viens essuyer ta 
maman, je sors du ba in / j'a ime ça quand m'man sort du 
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bain ... e77e me 7aisse 7ui embrasser 7es seins après 7ui 
avoir essuyé 7e dos: c'est ma récompense. / tu es 7e p7us 
mervei77eux des fi7s qui existent sur 7a terre entière ... 
/ Je suis 7e p7us grand? / Oui! A7lez, prends ta 
récompense ... mais pas trop 70ngtemps parce que maman s'en 
va rencontrer du monde ce soir et qu'il faut qu'e77e se 
prépare / Aaaaaah!! comme c'est doux ... je suis bien ... 
c'est chaud... je vas y rester pour toujours... / Bon! 
A77ez! va te préparer, de mon côté, je vais appeler Monsieur 
Horschamp. .. (lui par7er aussi de cette odeur, depuis 
que7ques jours, c'est écoeurant ... de p7us en p7us 
forte) ............ ... elle va lui parler de moi ....... suis 
envieux ... a droit à tout ce dont j'ai rêvé dans la vie ... 
me blotti r entre les seins de cette femme... Mamzelle 
Foldulogis ... m'inspire la gloire et le goût de 
l'éternité ... je désire vivre (à vos côtés) quand je pense 
à vous ... Oser vous faire preuve de tendresse et marquer mon 
intérêt (quotidien) pour vous (la souffrance aurait atteint 
son paroxysme, son zén i th) . .. advenant 1 a rebuffade, la 
négation, l'insolence du discours expl icatif et du 
détachement ... le rejet: Ouach! (ne pas avoir su créer 
l'intérêt de soi)... Me suis tu ... ai ainsi su éviter 
l'échec. .. Ne veux que les il ence, ne demande que 1 e 
repos... ne veux plus rien entendre... ne veux plus 
entendre ... cesser de faire le bilan ... Et l'ailleurs? Ces 
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voix de l'extérieur? Elles me déglinguent ... la folie te 
guette ... Je sens la folie qui me guette, c'est vrai ... 
n'aime pas ça ... Ma consistance mentale défaille: plus rien 
de solide. Penser à autre chose mais toujours penser ... 
C'est toujours là ... à la moindre pensée, je pense ... toutes 
les pensées ... si on pouvait les dépenser ... Que cesse ce 
bruit, cette intoxicante pensée. Dans ma tête, on ne peut 
même pas entendre voler une mouche ... le bruit l'a avalée ... 
Je pense à partir de l'univers qu'il me reste ... à partir 
de l'intérieur des autres ... nourri de l'expérience des 
autres, de mots infiltrants, exhibitionnistes, 
déclamatoires, pâteux, pleins de sous-entendus. Je pensais 
faire beaucoup de bruit en me suicidant ... T'es sûr? Les 
gens ne me réclament même pas ... je sollicite l'inertie, 
l'hibernation ... la léthargie ........................... . 
vra iment, ça ne répond pas chez Monsieur 
Pâ. .. j'a i 7 a i ssé un message. .. A i ns i, tsé 7 à 7 à, dès de ma in 
matin, si tout 7e monde cherche dans 7eur appartement ... je 
pourrai continuer ma quéte et ... ah, 7e té7éphone ... (pas 
encore une pizza j'espère) A 7 766666661 Oui 1 je vous 
reconnais ... votre fi7s? Mais bien sûr ... (Ah, non merde, 
pas 7 e p' t i t morveux 1) Ou i ou i, ça me fa i t très p 7 ais i r 
(Pfuit! Ce qu'on peut pas faire) dans une demi-heure ... ça 
va ... (ça va pas pan toute bonyieu) ... Ah oui 1 7 'odeur ... 
vous aussi! Justement, j'a77ais vous appe7er ... j'ai vérifié 
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mon appartement ... Et vous? .. ça ne vient pas du v6tre non 
p7us ... demain ... oui, c'est très désagréable ... demain, 
je ... j'attends le téléphone de monsieur p~ de la 
Devantel ... n'avez pas de nouvelles depuis plusieurs 
jours ... sauriez-vous s'il ... s'i7 est parti en voyage ou 
je ne sais pas moi ... Oui ... non ... non ... non ... non ... 
non ... Ah bon! ça fait environ dix jours que vous ne l'avez 
pas vu! ... Ok! oui, oui, je comprends ... Eh bien, neuf 
heures trente, c'est ça ... A ... A tant6t ... Au revoir. Bon, 
maudite broche à foin, je dois garder Vla7adi ... Comme ça, 
Monsieur de la Devantel n'a pas donné signe de vie depuis 
un bon bout de temps ... i7 ya de bonnes chances que 7'odeur 
vienne de son loyer ... je devrais aller vérifier ... ouin, 
je pense que c'est ce qu'il y a de mieux à faire ... Juste 
avant que Mamzelle Foldulogis arrive, je vais aller 
vérifier ... mon passe-partout ... ben voyons, d'habitude il 
est 7à ... oD est-ce que c'est que j'aurais ben pu foutre 
ça? .. Bon ben, 7à ça va ma 7 ••••••••••••••••••••••••••••• 
................................ Dix jours ... cela fait-il 
réellement dix jours que je suis là? .. Je me croyais un peu 
plus important que ça ... Je suis quelque peu surpris ... même 
mort je continue à m'étonner ... Bon, cela veut dire que 
bientôt, si Monsieur Horschamp trouve son passe-partout, je 
ne serai plus ignoré ... quoique ... je ne dois pas être beau 
à voir ... Dix jours! Je dois, suivant la logique de la loi 
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naturelle ... être très avancé du point de vue de la 
décomposition ... dans le fond nous sommes poussière ... n'ai 
donné qu'un coup de balai ... le jour où .................... . 
mes seins commencent à gonfler ... 
dois faire attention ... vais mettre ma jupe jaune ... mes bas 
culottes noirs et ce bustier avec cette veste, non celle-
là. Une chance que je ne me maqui 1 le pas... sauve du 
temps ... un peu de parfum ... ça sent bon ... pas trop ... ça 
coûte cher... tous ces gestes... j'espère que je vais 
plaire ... c'est un besoin vital ... 7a répétition de tous 7es 
petits gestes que chaque heure occasionne... la 
répétition! ... et de petits bonheurs ... suivis d'états 
d'~me ... de ruptures dans 7a routine .......... me demande 
comment elle retrouve la sécurité et le bien-être avec si 
peu? .. Ëtrange .. le bonheur est donc accessible ... ne plus 
être à cheval sur mes principes ... mais prendre le mors aux 
dents de la vie ... avec tout ce qu'elle offre ......... Bon! 
je suis prête... Vla 7adi, viens... il est neuf heures 
trente, Monsieur Horschamp nous attend. / Oui m'man ... 
laisse-moi 7e temps de finir mon artic7e sur l'univers sale 
des programmes asociaux ... / Tu continueras demain ...... . 
................................................... ne plus 
rien sentir ... surtout pas d'émotions, aucune émotion, la 
grande paix intérieure .................................. . 
.... tout ce qui est larmes, remords, tendresse, soucis, 
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inquiétude, angoisse, peur ... les SEN-TI-MENTS. Ne veux 
aucun commentaire, aucune opinion. Ça ne m'intéresse pas 
ce qu i se passe dans vos têtes. Gardez pour vous vos 
mots... n'y a que vous que ça concerne. Ne me mêlez pas au 
troupeau! Je revendique le droit d'être rien. C'est qui le 
maître de céans? Sans blague! Oui, je revendi que ce 
droit ... Ne posez jamais vos regards réprobateurs sur ma 
personne: vous êtes à deux mille milles de moi ... de la 
vérité. N'y a que moi qui sache la raison, même si je 
l'ignore. Ne m'agacez plus. Je suis susceptible. Gardez vos 
propos malfaisants et jugements de valeur. Souffrez-moi 
patience! Une fois pour toutes! Vous êtes armés de vos 
préjugés ... moi, j'ai la carapace qu'il faut ... j'habite ma 
mort ... vous ne saurez rien ... lisez-moi ... regardez-moi ... 
putride et nauséabond. Vous n'y verrez rien. Comptez les 
vers qui circulent sur moi ... additionnez les jours ... 
interrogez-vous ... mais laissez-moi seul. Totalement seul. 
Car enfi n, qui êtes-vous pour oser poser vos yeux sur 
' ? mOl .••• y a trop de choses qui circulent derrière les 
parois vitreuses du regard ... c'est insupportable. Tout à 
fait ... Silence! Silence!! Silence!!! ................... . 
. . . . . • . . . . .. Moi, je suis pour 7 'un ivers sa 7e des programmes 
asociaux ... JE N'EN PEUX PLUS!!! vous, Monsieur Horschamp, 
est-ce que ça vous dit que 7que chose? La gratuité est 
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l'essence du ciel ... parce que ça donne Je droit aux pauvres 
de se faire soigner quand y ne sont pas malades ... / ça, 
c'est de la gratuité d'opinion mon petit, et où c'est que 
c'est que tu vas pêcher tout ça? / J'ai toujours été 
généreux, mais si vous voulez me donner un dollar pour ce 
que je viens de dire je peux vous faire un reçu ... / Bon, 
bon c'est ça... je vais me laver le visage... (petit 
morveux ... cet enfant m'embarrasse ... n'a pas cessé de me 
regarder et de me parler depuis qu 'y est arrivé... je 
voulais saluer sa mère moi ... maudite belle femme ... n'ai 
pas réussi ... me regarde trop... il fixe ... fixe tout le 
temps ... sa façon de regarder ... comme s'il y avait une 
urgence . .. comme sises yeux éta ient des bu 1 les de savon qui 
pouvaient péter à tout moment ... Oh! mais c'est qu'il est 
poète ce concierge! ... m'a déjà demandé s' i 1 pou va it 
devenir mon ami parce qu'il se sentait souvent seul et que 
1 a porte de sa mère était souvent fermée: cause 
d'absentéisme ... s'occupait semble-t-i 1 à l'occasion d'un 
monsieur) / Est-ce que vous vous regardez toujours comme ça 
dans le miroir? / (Toujours des fichues questions) ... Non, 
non, va te coucher maintenant ... (ma peau vieillie 
s'assèche) ... / je déteste recevoir des désordres / ... (dois 
faire des efforts et sourire ... moi et ma face de cochon ... 
... je dois placer mes rides ... sourire ... du moins, m'y 
efforcer ... pour ce qu'il y a de dr67e ... d'habitude, je 
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sour i s par en dedans... cause de ma 1 heur, / me demande à 
quo i y pense quand y se rega rde / es t vu comme de 
l'impossibilité, de l'indiFFérence, du snobisme ou pince-
sans-rire... Je vous ai toujours pris pour quelqu'un de 
distant, c'est vrai ... Certains pensent que je suis 
prétentieux) ... / On dirait que Monsieur Horschamp essaie de 
mettre des points d'exclamation au coin de ses lèvres ... 
il a une face de boeuf ... ses joues tombent, ont l'air 
pesantes ... vraiment, si j'étais une de ses joues, 
j'essayerais de me remonter le moral / (Essayer d'~tre plus 
gentil) ... tu sais Vlaladi, faut prendre garde, car 
apprendre à sourire à mon âge, c'est pas facile, ça demande 
beaucoup de trava il, c'est une tâche comp 1 i quée. .. tu es 
chanceux, car tu as pris l'habitude jeune ... (prendre soin 
de bien m'exprimer, c'est quand m~me un enfant, donner le 
bon exemple) ... le manque d'habitude ... ben ça peut 
ressembler à la grimace que tu fais quand tu regardes le 
soleil... on appe77e ça un rire jaune / mais qu'est-ce 
qu'il dit tout d'un coup? .. ne le comprends pas! ... ça pas 
rapport! ... / Je vais dire comme on dit, faut énormément 
d'expérience pour arriver à une expression qui sourit ... le 
métier, tsé là là. Des fois, je ressemble à quelqu'un qui 
force. .. comme sur la toi lette quand le caca veut pas 
sortir ... pis là là, je fais pitié. / Pourquoi? Moi quand 
je ris, c'est parce que c'est dr61e, pis j'ai pas envie de 
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caca. .. pensa i s pas qu'y fa 77 ait Y penser tant que ça ... 
c'est donc ben comp 7 iqué. .. / ... faut que 7es 7èvres 
prennent 7a forme de bananes, pis 7à 7à, tu montres tes 
dents ... tant mieux si e77es sont b7anches (7e dentiste 
n'est p7us abordab7e) .. . et si possib7e tu fais des Ha! Ha! 
Ha! Trois fois, c'est assez ... / (N'a vraiment pas 7'air de 
trouver ça dr67e) / Tu sais V7a7adi (i7 a 7'air à me trouver 
intéressant,) 7e rire, c'est comme un verre d'eau quand t'as 
soif, ça sou7age, pis ça déshydrate 7a rate ... / (c'est pas 
jusse avec 7a bouche qu'on rit? .. moi 7à je comprends plus 
rien ... ) / t'à comprends-tu? t'à comprends-tu? .. ça dilate 
la rate .. ça déshydrate la rate, ha!ha!hal ... Eh que je suis 
dr61el ... mais c'est diffici7e à digérer la joie, / (Ahl ça 
se mangel) ... / parce que c'est tellement rare. / (Y a un 
gros cochon qui 7'a toute mangée) ... / ... 7e jour où on y 
goûte, on en veut encore plus ... / Ahl je comprends ... vous 
avez mal à l'estomac ... M'man a dit que c'est le stress ... 
mais moi, quand je ris, c'est parce que c'est dr61e ... ou 
à cause de votre nez ... le reste du temps je m'amuse ... ou 
bien je me tiens informé sur la planète parce qu'e77e a 
besoin de mon aide ... / (Non, je n'ai vraiment pas envie 
d'entreprendre une discussion) ... Tsé là là, tous ces 
efforts ont pour but les exigences extérieures des autres. 
Car, tu vois aujourd'hui, on juge beaucoup par le dehors. 
Ma is, chaque fo is que je... que j 'essa ie de souri re en 
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pub7 ic . .. je ... je ne peux pas ... ne peux pas... (n'y 
arrive pas ... tremb7e de peur ... 7es dents me c7aquent) ... 
faudrait que j'ai 7 7e voir une esthéticienne ... j'ai des 
points noirs à faire en7ever ... tu vois ... Un bon masque ... 
tsé 7à 7à ... A 77ez, va te coucher! / Moi, j'aime pas 7es 
assauts en 70ngueur des fanatiques esthétichiens ... parce 
qu'y remontent 7e visage jusqu'à ce qu'y ait p7us de rides 
ou de peau m077e sous 7e menton ... J'aimerais mieux qu'y 
remontent 7e mora7 à ceux qui 7e portent bas ... Mais, y a 
pas de crème pour ça... L'autre jour, j'a i entendu un 
monsieur qui par7ait de 7a dèche... c'est une sorte de 
crème, je crois ... Y disait qu'à vivre dedans, on 
s'habitue ... On ride de moins en moins à chaque épreuve des 
assauts en 70ngueur ... On apprend à marcher à petits pas, 
car c'est g7issant ... 7a dèche. On se casse 7a gueu7e, se 
re7ève, pis prudemment on marche et pis un jour on se 
rencontre qu'on tient 7e cou ... de que7qu'un, parce qu'on 
en peut p7us de foutre le camp sur 7e petteux. Jusqu'au jour 
où ce que 1 qu'un prend des congés parce qu'y a pas l'hab i tude 
d'avoir 7es pieds qui supportent un interné d'hier. .. C'est 
pesant 7a compagnie des autres y paraft ... à cause de 
l'obésité et du prix des aliments ... Surtout quand y 
s'asagit de ne pas faire faillite avec une nouvelle amitié. 
Faut prendre chien de garde ... Je connais ça parce que moi 
j'écoute beaucoup ... on me l'a dit à l'école ... / (y va-tu 
66 
finir par se taire) / Le prof a dit que j'avais aussi une 
bonne vue d'ensemble... toujours dans la lune, el le a 
dit ... de là-haut, c'est vrai qu'on voit de façon beaucoup 
p lus détachée. .. les grands appe 7 lent ça du recu 7 ••• ça a ide 
à sortir de ses prob7èmes parce que 7es vieux ont tous des 
problèmes ... 7a vie a un tic nerveux, 7a prob7ématic, dit 
maman . .. je comprends pas pourquoi y s'en font . .. Moi, quand 
je sera i grand, je sera i un adu 7 te avec beaucoup de 
responsabilités planétaires et 7es sites d'enfouissement 
sanitaire ne causeront p7us de po77ution, je vais trouver 
une solution ... j'ai de grandes idées pour l'avenir ... j'en 
parle pas ... mais y faut se servir de son imagination ... / 
Assez, va te coucher maintenant! Monsieur Horschamp est 
fatigué et i7 doit lui aussi a77er dormir ... (je vais 
essayer de trouver mon passe-partout demain) . . .. . 
......................... la na~veté de cet enfant ... son 
imagination, sa folie saine, sa pureté ... dommage ... ce net 
appauvrissement ... des années qui nous détournent de 
l'enfance. Pauvre prétention! Pire, misérable âge adulte .. . 
Ai-je déjà participé à l'extinction d'un enfant? ......... . 
De toute façon, je suis mort ... du moins, physiquement, ne 
me reste aucune possibilité sinon la décomposition totale, 
parfaite, pure, naturelle, irréductible, à l'os ......... . 
Qu'est-ce qui me reste? .. Le choix? D'ailleurs, mon choix 
n'était pas tant de mourir que de trouver une façon de me 
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supporter ... connais ça le support ... Te pendre au sérieux 
peut-être? .. trouver quelque chose qui me tienne à coeur ... 
qui te tient tout court aussi ... avais peur de ne pas avoir 
une mort privée: on vous pousse des caméras dans tous les 
orifices du corps, vous branche sur le câble en souhaitant 
établir une hausse de la cote d'écoute (suis pas un visage 
public moi) ... vous maintenant en vie le plus longtemps 
possible parce que les lois sont là pour nous protéger (Hé! 
Hé! Hé!) ... craignais de ne pas avoir de mort intime ... une 
mort à ma guise, avec cote d'amour. Tout est tellement 
accessible ... à cause du choix: débile et libéré ... eu une 
irrésistible envie de crier, comme un nouveau-né, juste 
avant de me pendre... un dernier cri... juste avant 
l'extinction de voix: Crier! Mais tu t'es toujours tu ... 
et l'amour pour ta Mamzelle Foldulogis ... tu l'as crié peut-
être? .. Peureux! Incapable de faire sentir ta présence! ... 
tu n'y es arrivé que par la décomposition ... Etre ignoble. 
Non, ça ne sent vraiment pas bon dans ta tête ........... . 
..... n'en peux plus ... il n'y a même pas de volume ... pas 
d'interrupteur ... pas de disjoncteur qui peut sauter ... 
toujours sous tension ... Taire ce bruit .... le taire! ... le 
ta i re! ! . .. me ta i re! ! ! .................................. . 
Pendant la guerre, y a plus 
d'amour en général ... J'aime les grandes démonstrations 
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d'amour quand je joue avec mes so 1 dats. .. ça fa i t des bru i ts 
de tambours ... des éclairs, des larmes et puis, on se sent 
moins seul... et puis, quand ça nous bouscule, ça dit 
pardon! ... Quand une bombe tombe sur mes soldats, le boum 
fait un bruit de Pardon! Pardon! Pardon! Et ça crée l'état 
d'Israël ... Mon ami Mohammed m'instruit sur son pays ... je 
commence à deven i r pl anéta ire. . .. Mohammed a une mère 
monoparentale. Y dit qu'e77e a quitté son père qui était 
trop ... qui était trop ... intégraliste, je pense ... en tout 
cas, c'est quelqu'un qui ne veut pas que la femme le regarde 
dans les yeux et elle do i t rester camouf 1 ée sous des 
draps . .. comme à la guerre pour ne pas recevoir les coups 
de foudre de son mar i . . . C'est vra i . .. aujourd' hu i, tous 
les couples se déchirent ... y paraît que c'est à cause des 
feui 1 les sur quoi on écrit les contrats de mariage ... el les 
sont trop fragi les . .. Mohammed, comme moi, est toujours avec 
sa mère ... y jouent ensemble, se chamaillent, rient, 
parlent, mais lui, y ne met pas sa téte entre ses seins. 
Mais je sais que ça ne lui manque pas l'amour du couple ... 
parce que, lui, quand y dit mes parents, y a pas de trait 
d'union entre le père et la mère. Y ne dit jamais mes 
parents, y dit ma mère ou m'man ... comme moi. Des pères, on 
peut en avoir beaucoup ... Encore plus quand votre mère est 
bel le comme la mienne ... je m'endors ... j'espère faire de 
beaux réves ... demain, je vais jouer à l'inspecteur 
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Co7ombo ... avec 7es c7és que j'ai trouvées ... compter 7es 
moutons ... ça n'a jamais marché ... rouge ... 7es cou7eurs .. . 
je vois des cou7eurs ... aimerais rêver en cou7eur ........ . 
rouge . .... b 7 eu . .......... m'endors . ....... mouton jaune . .. . 
jaune mouton noir . ...... noir ....... ........ ça pue .... ... . 
ça pue ....................................... . le petit 
dort, quoique ... Est-ce garant d'un peu plus de calme? .. 
Du silence ... Un peu de nuit avec quoi angoisser ... un repos 
mal mérité ... une discrétion nocturne ............ en ai 
marre des autres. Ne parlent que d'eux. Pourquoi cette 
agressivité qui m'habite? .. qui me revient tout le temps? 
Avais juste envie d'envoyer braire tout le monde ... Fatigué 
fatigué fatigué ... Passivité ... fatigué d'y penser ... n'en 
peux plus... attends l es réponses de l' extér i eu r. . . ai 
toujours attendu le messie ... cherche le mess i e. .. je 
cherche la solution ... je cherche je cherche et ne trouve 
pas! ... Qu'est-ce qui se cache en moi? .. Où suis-je 
derrière cette petite mort? Faire cesser le désir ... le 
silence ... le silence ......................... Une heure 
trente du matin, 7e vingt-trois mai mi77e neuf cent quatre-
vingt-treize . ... je me suis pendu le 13 ... ça fait vraiment 
dix jours que je pendouille dans ma garde-robe ... personne 
ne pense donc à moi ... dix jours et aucune réclamation aux 
objets perdus ... Cher journa7 (maudit, ça pue encore dans 
7'b7oc), parfois 7es soirées sont diffici7es. Mais je tente 
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de tenir bon. Je me sens tourmentée à cause des hommes. Je 
les aime, mais n'arrive pas à me satisfaire d'un seul .. . 
Est-ce vrai? Que puis-je faire? Penser à moi merde .. . 
l'odeur, c'est moi ... Allez, viens me voir ... Les retrouver 
tous en un ... Je suis là. UTOPIQUE ... Que faire alors? .. 
Ne pas me décevoir, ni briser mon rêve ... me restreindre 
à la compromission?.. Cela veut-il dire que je ne pourrai 
jamais être satisfaite de mon sort? Oui, mais faut toujours 
désespérer ... suis sortie ce soir, i7 y avait beaucoup de 
mecs qui créaient 7'ivresse, l'euphorie dont j'ai tant 
besoin, mais aucun d'eux ne m'a fait rêver ... aucun d'eux 
ne provoquait chez moi ce goût de 7a durée ... Est-ce à dire 
que je suis condamnée à une certaine pauvreté d'émotions? 
Que je dois pour 7e restant de mes jours côtoyer 7e 
raisonnab7e? La bonne fille que je devrais être doit-e77e 
essayer de trouver l'harmonie pour ne pas souffrir 
inuti7ement? Où cela va-t-il finir? Par la pendaison peut-
être... Ce soir, j'avais, en sortant, le goût de 
rencontrer, de trouver des bras qui veui77ent bien 
m'accueillir ... j'étais là et je n'ai jamais osé offrir les 
miens ... avoir su ... n'ai trouvé que silence et froideur ... 
Des cadavres, comme moi! ... On ne se parle plus franchement 
aujourd'hui. Ah oui! Que de vérités dites-vous là! ... On 
joue à la cachette parce que notre être visible ne doit pas 
être dévoilé ... moi aussi, je me suis caché ... par souci 
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de préservation ... ... garder 7es paupières fermées. Comme 
ça on peut cont inuer à s'imaginer vivre dans un monde 
mei77eur. Je n'ai jamais cru à ce genre de re7ation avec 7a 
vie. Dr67e d'époque. En p7us, qui peut bien vou7oir d'une 
femme avec un enfant et enceinte. Hein journa7? Qui p7us 
est, enceinte d'un père incertain? Moi, ma chère. J'hésite 
entre ces deux mecs rencontrés ce soir d'ivresse. J'ai 
couché avec 7es deux ce soir-7à. Maudite soirée mondaine, 
tu te rappe77es, je t'avais tout exp7iqué en détai7: party 
de bureau et j'avais 7a rage, et je vou7ais jouir, et je 
vou7ais percer 7e mur du contr67e. Exercer mon charme à tout 
jamais. Les deux p7us beaux, j'ai choisis. Le même soir. 
Mais je préférais Hugo. 17 semb7ait p7us raffiné, p7us 
tendre, p7us instruit. Je pourrais me convaincre qu'i7 est 
7e père. Sans doute à 7a naissance verrai-je 7a ressemb7ance 
et 7à, j'annoncerai 7a paternité à 7'heureux é7u. Peut-être 
pas, non p7us. Ni 7'un ni 7'autre ne 7e saura ........ Ah! 
suis fatiguée d'écrire. Les yeux me ferment tout seu7s ... 
Tiens! c'est assez ....................... tout est marqué 
par 7' immédiat, 7e tout-de-suite... La générat ion micro-
ondes. Deux minutes et tout est cuit... 7a re7ation 
consommée, toute prête à être déféquée. Là, je suis tout à 
fa i t d'accord avec vous... Personne ne sa i t P 7 us comment 
aborder 7 'autre ... envoyer braire ... ou aimer ... on ne saura 
jamais parce qu'on a peur ... Cette peur, je la connais ... 
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la musique était forte ... je n'ai pas pu lui parler ... avais 
peur de 7ui posti17onner ~ l'oreille ... qu'il rie de moi .. . 
ne pas être ~ 7a hauteur ... Comme vous me ressemblez .. . 
pourtant ne devrais pas m'effrayer ... Ne pas s'investir par 
peur de la défaite ... ne pas être médiocre ... surtout pas 
ça . .. ne pas me taire jouer . .. me ta i 71er au couteau une 
place même s' i 7 n'yen a p 7 us. .. fa ire que 7 que chose ... 
rêveuse ... illusions ... ne pas me laisser envahir par le 
doute ... Ne devrais-je pas être heureuse? .. On m'a aimée ... 
pour ce que j'étais ... alors d'où vient ce malaise? .. 
J'aime 7es hommes ... j'aurais aimé me blottir contre 7'un 
d'eux ce soir ... Avoir su .•. aurais fait l'amour ... Et moi 
donc! Pourquoi dois-je rester seule? .. Me masturber ... trop 
fatiguée ... dire ~ Hugo que je pense ~ 7ui ... lui dire .. . 
devrais 7 'appe7er ... ai tout ~ coup 7e désir de 7 'appeler .. . 
il est trop tard ... 7'appeler et lui dire: «Hey, je suis 
7~» ... non, ne peux pas ... n'ai jamais rien eu ~ lui dire ... 
la communication était impossible ... Qu'est-ce que tu veux 
que je fasse? Que dois-je faire? .. venir me voir ... Ai 
tellement envie d'appe7er ... appeler appe7er appe7er, non, 
ne pas 7e faire, ne pas 7e faire ... je n'appe77erai pas ... 
attendre ~ demain ... on verra demain ... me masturber, me 
changer 7es idées ... un homme qui me serre dans ses bras ... 
7 a cha 7 eur de son corps... son torse... Ah ou i ! . .. me 
touche r . .. ououououoiiiiiifff i 7 est beau . ... 
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aaaaaaaaaaahhhhhh!!! c'est bon c'est bon! c'est bon! 
... touchera i t mes se i ns. .. me caresse 7 e bout des se i ns. 
Personne ne m'a touchée comme j'aime ... trop fort ou trop 
taponneux ... Pas trop vite au but. Prendre le temps ... Y 
a pas l'feu ... caresserait le bout de mes seins ... avec sa 
langue ... les mains douces ... ses doigts dans ma bouche ... 
comme i7 est tendre aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh!!! me caresse 
entre les cuisses sans me toucher encore là où le bonheur 
attend ... S'attarde aux lèvres extérieures, hésitant. Pas 
trop quand même. Oooooooooouuuuuufff!!! oooo!!! Ces doigts 
de la main gauche jouent près de mon anus ... j'aime ça ... 
il est beau ... je mets ma main sur son pénis. Il est 
chaud ... ouuuuuuiiiiiiiii!!! Il devient très excité ... 
ahahahahaha!!! moi aussi ... hahaha hahaaaaaaaaaa!!! . .. je 
sens son souffle à mon oreille ... c'est humide ... mon pubis 
est humide ... sa main est humide ... aaaaaaaaaaaaaaa!!! je 
bois le parfum de son souffle ... ma langue pratique un duel 
d'épées avec 1 a sienne... i 1 me touche 1 e c 7 i tor i s. .. me 
sens monter comme 7a mer, en furie ... oui! je vais 
. • 1 1 JOU7 r . ................. . je lui montre comment me 
caresser ... c'est bon oui!!! je deviens masculine ... lui 
fais le coup .. . OUI! OUI! je viens! je viens! je viens!! 
OUIOUIOUIOUIOUIOUI!!!! .......... . AH! ••••••••.•••••••••• 
c'était bon! Voilà! voilà pour toutes 7es grands-mères qui 
n'ont jamais eu d'orgasmes, je jouis avant lui. Tu te 
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masturberas cher .................................. ....... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ne m'endors 
plus maintenant ... si je pouvais rencontrer, quand même, cet 
homme de mes rêves .... tellement de belles choses à 
offrir ... n'ai pas vraiment le goût de m'investir ... mais 
charmer ... convaincre pour ensuite oublier ... Bête! Ne pas 
faire souffrir comme moi je déteste souffrir. Trouver 
l'accord. Je pense à toi homme de mes rêves et ... et ... ça 
n'ex i s te pas ......... ................................... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Ce qu i se passe est 
inhumain ... indiscrétion malsaine ... révélatrice ... Moi qui 
regarde les penchants vicieux: une femme qui se masturbe .. . 
un enfant qui met sa tête entre les seins de sa mère ... . 
l'autre qui classe ses «vices» par ordre de grosseurs et qui 
parle de ses problèmes d'écoulements prostatiques ... 
Saloperie! ... Moi, j'ai tout mon temps ... ça donne une 
i mp ress; on de possess i on de so i i nsa i si ssab 1 e. .. comme si 
j'étais en train de me serrer dans mes bras moi-même ... n'ai 
qu'une mi nce idée du temps qu i passe... aucun po i nt de 
repère en ce qui me concerne, mais toujours là... Suis 
accroché à un pied du sol, à deux centièmes de seconde de 
l'impact qui n'a jamais eu lieu, à des siècles de bagage 
génétique, à la faute originelle ... prêt à être découvert 
comme l'Amérique ... et puis merde! ... arrive même pas à 
fuir ce monde temporel ... m'attendais à une lumière au bout 
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du tunne l . .. à une émotion nouve 11 e. .. même à du chant 
grégorien, un Agnus Dei chanté par des choeurs célestes, à 
des anges au féminin ... Aurais pu rencontrer un bisaïeul, 
un trisaïeul... Non! Rien. Un juge? Quelque chose parle, 
revi ent constamment... des voi x. . . Le Jugement derni er 
peut-être? .. Est-ce le mien? Qu'est-ce que le jugement 
dernier sinon une autre invention afin d'avoir le contrôle 
sur les vies ... toutes ces voix me concernent sans doute ... 
Le passé, ce que j'ai vécu, ce que j'ai fait ... Je suis un 
fromage gruyère et j'ai faim des espaces qui me manquent ... 
Maintenant, je m'étire ... d'interrogations en exclamations 
..................... .......... bon, cela semble quelque 
peu plus calme ... on dort autour de moi ... sauf que moi, je 
ne dors pas... ne sais même plus ce que c'est que 
s'endormir ... discours, dissertation, palabre ... (Sortir de 
cette insomnie) ... Aurais dû (par sens du devoir, beaucoup 
mieux!) me faire sauter la cervelle ... Pourquoi ne me suis-
je pas fait sauter la cervelle? Par la force des choses sans 
doute ... Tout est tellement lourd ... tout est si lourd ... 
suis éreinté ... simplement une pause ............ Pourquoi 
suis-je ainsi interné dans ma propre personne? .. Prison à 
vie. Dans ma tête? .. Sans ma tête: tout irait bien ... Tout 
ça ressemb le à une confess i on débri dée (confess ion d'une 
armure) ... N'avais aucune raison de me suicider ... Bon ça 
recommence ... Pourquoi toujours revenir dans le passé? .. 
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Parce que nous ne serions rien sans passé ... Ce n'est 
toutefois pas une raison de se suicider! (Une chose à la 
fois s' i 1 vous plaît)... Est-ce la raison de mon 
questionnement? (Quoi donc?) Serais-je fou? Voire, pire 
encore, éternel? Non, faut que cesse ... faut que cette chose 
cesse ... cesser tout ça ... cesser ... plus de cabrioles ... 
plus de vague à l'âme ... de langueur ... me concentrer ... me 
réduire à zéro ... partir le plus loin possible ... penser à 
quelque chose de .... de ... de chaud .... de réconfortant ... 
suis complètement gaga ... enclos en ma tête ... non, ne pas 
recommencer à me juger ... partir loin ... partir loin ... là 
où je serais bien .................. Sous les dessous de la 
jupe de ma mère, je contemple un monde, flou, rosé, une peau 
encore jeune, doux chatoiement, éclairage feutré ... et 
qu'elle est rose cette peau ... Elle, elle coud ... comme à 
l'accoutumée. L'après-midi. Et moi, je suis en sécurité 
sous sa jupe... dans un i 9 l 00 de coton............... Ah 
merde! Dois-je me nettoyer de mes souvenirs? .. Combien de 
temps encore? Surtout pas l'éternité ................... . 
......... ..... ... .... c'était par manque d'amour me disait 
soeur Thérèse, s' i ls serraient aussi fort, mes amis, c'était 
par débordement ... les aurais serrés moi aussi ... les aurais 
secoués de mon amour ... mitraillés même ... si ce n'avait été 
de ma lâcheté, de mon éternelle couardise, de cette nuit qui 
m'habite et qui ne m'a jamais rien appris sinon à douter des 
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contours flous, des objets vagues et des silhouettes 
anonymes ... parce que les autres ce n'est pas moi ....... . 
......... Maudit cadran! ... OHHHHHHHHHHHHHHH!!!! Ah! c'est 
bon de s' ét i rer. .. une bonne nu i t de somme i7. .. A i dormi 
comme une bûche... Ça pue ce mat in, pas poss i b 7 e. .. on 
dirait que c'est pire que 7es autres jours ... cette senteur 
qui persiste, qui s'éternise... devient p7us que 
désagréab 7e. .. va fa 7 70i r fa ire que 7que chose ......... . 
tiens, voilà que ça recommence ... une expression qui 
m'habite ... en finir une fois pour toutes ... pour toutes .. . 
drôle d'idée ... j'en ai marre ... virer capot, fou dingue .. . 
Moi qui me croyais à l'abri dans la mort ... Moi qui croyais 
me pendre avec certitude ... me pendre à une certitude ... Pas 
très convaincant ........................................ . 
. . . . .. 7' odeur de 7 a décampas i tian. .. j'espère que ce n'est 
pas ce que ... que ce n'est pas un cadavre qui se 
décompose ... Hey, verrais-tu? Un mort! ... produit une odeur 
très forte y paraft ... à ce que je sache tout 7e monde est 
vivant................................ Ho ho! Il y a 
quelqu'un de perspicace ici ... Mamzelle Foldulogis se doute 
de quelque chose ... essayer de répondre serait fortuit, 
n'est-ce pas? .. Essayerez-vous? Allez-vous oser croire que 
quelqu'un se serait, par générosité et grandeur d'âme, donné 
la mort? Je me tais (je m'y efforce) ... J'écoute votre 
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déduct ion. .. A 11 ez! Pensez! C' est vrai que 1 1 hi stoi re du 
vide ne demande pas beaucoup de développement ... Efforcez-
vou s! ................................................... . 
sauf que... je n'a i pas vu ni entendu 
Monsieur Pâ depuis plusieurs jours ... s'il fallait que ce 
soit lui ... non non non! ça ne se peut pas ... Oui oui ou;! 
ça se peut ... ça arrive dans les films ... uniquement ... pas 
si sûr ... est sans doute parti en vacances ... parfois la 
vie dépasse la fiction ... on ne le voit plus ... la dernière 
fois que je l'ai vu ... il y a de ça ... une dizaine de 
. ? Jours . ... ses yeux enjoués et son nez aqui 1 in... m'ont 
frappée ... C'est dr61e, il m'a couramment dévisagée ... même 
s'il regardait, en me croisant, le plancher ... pas la 
moindre effronterie ... du type livre ouvert ... lire à 
l'intérieur de lui se fait sans tourner les pages ... genre 
qu'on dénude, qu'on déshabille, qu'on déroule tel un rouleau 
de papier de toilette ... ne suis pas gentille ... s'habille 
te77ement mal ... les couleurs jamais assorties ... et sa 
timidité ... quelque chose d'insondable au fond de son 
regard ... on dirait qu'il voit des choses, qu'il a accès à 
des dimensions qui échappent aux gens ... les grands 
sensibles ont parfois une acuité inte77ectue77e hors du 
commun . .. en tout cas ... Trés curieux comme individu ... Est-
ce lui qui se serait donné la mort?.. Ben non, ben 
non. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Elle m'a découve rt ... 
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sous des exhalaisons peu communes, elle a su m'entendre ... 
dans mes propos puants, e 11 e m'a détecté... et l'amour, 
c'est ça ... je le savais ... ! Le savais que cette femme 
m'aimai t! ... qu'elle était à mon écoute! ... qu'elle 
sentirait mon absence . . . mon parfum l'a attirée à moi ... 
elle m'aime! ... elle parle de moi! ... Lui ai fait de 
l'effet!... m'a trouvé ................................. . 
.................................. vais révei77er Vlaladi .. . 
dort comme un ange ... petit démon ... Allez Vlaladi! 
Réveille-toi! Sors de ton sommeil d'ange cornu ... / M'man, 
j'ai fait un mauvais rêve ... j'étais dans un ascenseur pis 
y tombait ... pis jusse à la fin y s'est arrêté ... je pensais 
que j'a77ais mourir ... / Ben non! Ben non! Ne t'en fais 
pas ... Maman est là / Je me demande qu'est-ce qu'y arrive 
quand on meurt dans ses rêves? Est-ce qu'on meurt pour le 
vrai dans la vraie vie? / Remarque, tu te révei 1 les toujours 
avant de mourir. C'est pour garder le secret de ce qu'il y 
a après la vie ... c'est comme un beau cadeau que le petit 
Jésus cache et qui grossit selon les qualités des enfants ... 
Alors, si tu te lèves tout de suite et que tu prends ton jus 
d'orange et que tu vas à l'école, sans lambiner comme tous 
les matins, peut-être que le petit Jésus va le remarquer / 
Maman, je comprends pas pourquoi moi et Mohammed, eh bien, 
pourquo i 1 u i, personne va 1 u i fa ire de cadeau parce que son 
Dieu n'a pas le même nom ... est-ce que ça veut dire que les 
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enfants comme Mohammed n'en méritent pas, parce que . .. / Bon, 
ça va! Pas encore des questions ce matin ... maman va étre 
en retard à 7 'ouvrage si tu ne te dépéches pas ..... A77ez! 
sors du 7 i t ! ............................................ . 
. ........... ....... Quelle déception ce sera mon petit Quand 
tu sauras!... Oh! combien déçu! Le cadeau, ne t'y attends 
pas trop... Me suis-je levé trop tard étant jeune? ... 
Serait-ce ma punition pour avoir mis fin à mes jours? .. 
Dois-je vivre le restant de ma vie (parce Que j'existe 
pui sQue je pense ) de cette façon?.. sans fi n? .. dans 
l'anonymat. .. à mon écoute et ce 11 e des autres... 1 e 
calvaire ... et c'est moi Qui le subis! ... trop injuste! ... 
Suis-je encore considéré comme un individu? .. Que suis-
je? Qui suis-je? Faire le silence ... n'y a donc aucun moyen 
de résister ... ai pourtant 1 'habitude ... Taire ces voix ... 
me concentrer ... Retrouver Mamzelle Foldulogis ... et son 
chez soi intime ... là au moins, je ...................... . 
~tape numéro deux. Tsé 7à 7à! Découvrir au 
p7us vite cette odeur (si je peux trouver mes c7és, borde 7 
de merde) 7es voisins pourraient 70ger une p7ainte ... depuis 
six heures que je suis 7evé ... Ça m'a empêché de dormir ... 
presque pas fermé 7 'oei 7 de 7a nuit ... un genre de b7ack 
out ... ça m'arrive de p7us en p7us souvent ... ai entendu 
Mamze77e F07du70gis ... vers une heure du matin qui est venue 
prendre V7a7adi ... moi qui ne dormais pas encore ... e77e 
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rentre tard ... le temps ... ma fin qui approche ... ai quand 
même 73 ans ... ne suis pas si vieux, mais ... J'espère ne pas 
faire d'Alzeimer ... y paraft que la cuisson dans des poêles 
d'aluminium peut provoquer l'Alzeimer ... Il me semble que 
non ... Si si, je perds la mémoire ... Ah! quelle difficulté 
vivre et viei 1 1 ir!... Monsieur Longpré a fini sa vie 
Alzeimer, après avoir marié à quatre-vingt-cinq ans une 
«jeune» femme de soixante ans, qui disait ... En p7eine nuit, 
y a appelé la police en disant qu'y avait une femme dans son 
lit qui avait du poil de la taille aux pieds et il s'est 
recouché ... J'imagine sa femme qui se fait réveiller par 7a 
police, au beau mi7ieu de la nuit, et qui se fait examiner 
des pieds à la tête ... Ha! Ha! Ha! Devrais quand même en 
parler à mes filles ... sans doute y a des médicaments pour 
ça ... oui, mais les effets secondaires ... j'aime pas les 
médicaments ... m'a dire comme on dit, on n'est jamais assez 
prudent ... devrais acheter du lait encore moins gras ... le 
cholestérol ... et mon arthrite ... Oh!!! mon arthrite ce 
matin me fait souffrir... c'est frisquet dans 
l'appartement ... et cette odeur ... commence à me tomber 
roya7ement sur le coeur ... Aujourd'hui, je règle ce 
problème. (On s'absente pendant cinq jours, pis y a plein 
de choses qui s'en vont de travers.) Une autre journée qui 
commence. .. et mon chèque de pens i on de ce mo i s-c i qu in' es t 
pas encore rentré, baptême... trouver la cause de cette 
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odeur ... Si ça vient de 7 'appartement de Monsieur Pâ, je me 
demande bien ce qu'i7 a 7aiss~ traîner! ... Une odeur 
parei77e! Enfin ......................................... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. tout 1 e monde 
pense à moi aujourd'hui ... c'est nouveau ... Ceci dit, vais-
je avoir de la visite? .. Surtout pas de panique ... Surtout 
pas de drame ... je déteste ça, quoique, je n'avais pas pensé 
au drame ... non ... oui ... sans doute vont-i 1s tous crier! ... 
Oh non! pas ça ... Trop souffrant à imaginer ... changer ... 
penser à autre chose ... fuir ... fuir à tout jamais ... je ne 
peux pas aller bien loin ... Que peut-on contre une tête? .. 
Que faire à part tourner en rond? ....................... . 
Où sont ces 
foutues c 7 ~s? .. Où est-ce que j'a i ben pu foutre ce maudi t 
passe-partout? .. C'est quand 7a dernière fois que je m'en 
, ' ? SU7S serv7, ... J'hafs ça mo~ chercher que7que chose ... ça 
me mets dans tous mes ~tats... c'est pas bon pour ma 
pression ... Me calmer ... Si ça continue, m'a me mettre à 
invoquer Saint-Antoine de Padoue ... Bah! devrais a77er au 
d~panneur ... ça va me ca7mer ... n'ai p7us de 7ait ... ma 
co77e à dentier aussi ... Ah! ce matin, je ne vais pas très 
bien ... Je fi7e un mauvais coton ... et viei77ir ... Qu'est-
ce qui pue comme ça? .. Misère! ... Pourquoi ma vie est-e77e 
si diffici7e? ............................... parce que la 
vie c'est traître Monsieur Horschamp ... regardez, moi, j'ai 
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manqué mon coup ... je suis un mauvais résultat ... A force 
d'attendre, sans doute vais-je m'effacer? .. Ironique, non? 
Je n'en peux plus parce que ça ne fonctionne pas ... ce n'est 
pas ce que j'avais prévu (c'est toi qui l'as voulu) ... suis 
triste et en même temps curieux de cette tristesse. Ça n'en 
finit plus de finir ....................................... . 
.................. avoir confiance en soi ... un arbre ... une 
feuille, les saisons ... la vie est be77e ... un glafeul 
ouvrant une première fleur au début d'août ... une rose rouge 
qui, le matin, vous effleure le regard et occupe tout 
l'espace ........................... me réfugier en toi pour 
que tu ne sois plus seule ... Mamzelle Foldulogis. J'aime 
dire ton nom, seul, entre deux points. J'aimerais me 
blottir dans ... près de toi ... Si tu savais à quel point tu 
me ressemb 1 es. . . comme si nous ét i ons ma ri és , jumeaux ... 
comme si... comme... A moi ns que nous soyons des âmes 
soeurs? ... j'aimerais que tu me serres dans tes bras .. . 
autour de mon cou ... que tu sois attentionnée envers moi .. . 
comme une mère... je serais comme un fils ... comme un 
fils ... un fils ... escalader ton mont de Vénus, y vivre une 
vie monastique ... une sensation chaude s'empare de moi ... 
à l'idée de la vie ... trouver refuge quelque part ... quelque 
part ... un tunnel ... de la chaleur ... une possibilité 
de ................... une ancolie vous prend au coeur parce 
qu'elle est belle et vous ne lui en tenez rigueur ... une 
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beauté simple et à personne ... apprendre à filer le parfait 
bonheur comme les clématites violettes de ma mère qui ont 
toujours eu un mouvement d'ascension .................... . 
pénétrer ton 
un;vers ... ton ventre ... y faire mon log;s .... Et puis, peu 
à peu ... prendre de l'expansion, dans ta pensée ... penser 
à moi ... deven i r amoureuse; ntér; eurement de moi ... ; mmi scer 
tes pensées les plus secrètes ... m'y glisser et y mettre du 
mien... je veux t'écouter... me concentrer sur 
to i ............................ . ............ . ......... . . . 
étoile filante qui se 
coud un espace à elle, de fil en aiguille ... Se coudre le 
coeur aux étoiles, couché dans un champ, se faire soi et se 
relier au cosmos afin de faire un ... prendre la clef des 
champs dans l'acceptation de soi ... être un et parfaitement 
un afin de mieux être tous, de se partager ... ·il faut faire 
le gâteau avant d'en séparer les morceaux ... arriver à mes 
fins ... cela vient d'une grande faiblesse ... les personnes 
sachant aimer me semblent courageuses ... me sens bien tout 
à coup ... une bouffée de bonnes énergies ... de bien-être ... 
mettre un peu de poés ie dans ma vie... C'est dr6 le cette 
sensation de bonheur tout à coup ... dans mes pensées ... le 
bureau. .. le trava il. .. ne pas trop y penser... ce n'est 
qu'un travail ... qu'un vulgaire gagne-pain ... la vie se 
passe à un autre niveau . .. dans mon ventre, elle 
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s' insta 1 le . .. se perfect ionne . .. se forme... lentement .. . 
je participe de la création ............................. . 
........ Oui, ton ventre ... Mamzelle Foldulogis ... je veux 
m'y faire naître ... Pourrais-je m'y réincarner? En lui, voir 
un peu de lumière ... Non! Tu voulais la paix ... Mais je ne 
l'ai pas, je me suis trompé ... La nuit. Comme toujours la 
nuit. Noire de plus en plus. Je n'en peux plus de cet 
abandon. M'avale-t-elle la vie? Suis-je aspiré vers quelque 
chose? .. Je ne vois plus rien depuis longtemps. Suis 
aveugle. Plus rien ne fonctionne. J'aimais regarder les 
gens. Vivre par le regard. Perdu l'oeil qui me faisait 
vivre. Tu as voulu voir plus loin ... après la vie ... (excès 
de voyeurisme) ... j'entends toujours ... Plus profondément, 
plus intimement et je suis en amour avec une intériorité, 
avec une pensée ... (tiens tiens, tu te l'avoues maintenant) 
et je ne puis rien y faire ... ne puis m'en détacher ... 
Extraire la vie ... les pensées. Pousser plus loin. Dans la 
tête. Mon âme en peine. Comme un oeuf ... dans son paysage 
i ntér i eu r. .. mon âme dans 1 e foetus... dans 1 e foetus de 
Mamzelle Foldulogis ... entrer par le nombril ... porte 
d'entrée ... la porte de la vie: Accès interdit. Me lier à 
cette femme ... cordon ombi 1 ical ... 1 iquide ... chaleur ... 
sensation ... surprise ... voix extérieures, sourdes ... 
presque silencieuses .................................... . 
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......................... je suis le grand inspecteur 
Colombo ... j'ai un trousseau de clés qui ouvrent toutes les 
portes du monde et de la terre... Quand j'interroge les 
bandits, je donne des coups de poing pour qu' i ls comprennent 
que je suis le plus fort ... / Vlaladi, maman doit partir 
tout de suite ... alors tu fermeras la porte comme il le 
faut. Allez, je t'embrasse / Hé! on ne parle pas comme ça 
à l'inspecteur Colombo! / Bon, je suis en retard, j'y 
vais ... Tente de ne pas arriver en retard à l'école ... Bye! 
/ Sa7ut m'man! ... je vais inspecter 7e corridor ... essayer 
7es portes ... ne pas faire de bruit ... A 7 7er à 7 'éco7e ... 
ça donne rien ... J'a i me mieux être inspecteur ... j'a i creusé 
dans 7a cour ... détruit 7es trous des fourmis ... mis 7e feu 
à une maison d'oiseaux... regardé dans 7es corps des 
grenouil7es, des oiseaux, des insectes, des radios, de 7a 
té7évision ... parce qu'y faut 7ire entre 7es 7ignes de 7a 
vie ... j'ai de 7a perspectivité ... ma connaissance me 
rapproche de 7a vérité ... pis 7à 7à, j'ai 7 'air de rien mais 
je sais 7a réponse ... pis je 7a dis jusse avant la fin de 
7'émission ... dois y a77er ... sinon m'man va encore me 
chicaner .. . mon manteau de Co7ombo ... ma 7oupe ... mes c7és 
de détective... bien fermer 7a porte... En mission 
secrète ... essayer 7es serrures ... derrière cette porte, y 
a un trésor ... non, pas cette c7é-7à ... pas e77e ... oui, 
e77e rentre ... ne pas faire de bruit ... ça tourne ... j'ouvre 
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la porte ... Si ça pue! ... Ouach! beaucoup de mouches ... je 
vois dans 7 'appartement de Monsieur Pâ ... Monsieur Pâ! Est-
ee que je peux rentrer? Pas de réponse. Personne ... ça va, 
Lavoie est 7ibre ... C'est quoi que ça sent ... ça pue! Je 
suis 7 'inspecteur Colombo ... marcher lentement ... peut-~tre 
qu'y a un voleur ... personne dans la cuisine ... personne 
dans 7e sa lon . .. des mouches ... dans la chambre à coucher . . . 
ça pue ... beaucoup de mouches ... Pouah! Me pincer 7e nez .. . 
diffici7e de respirer ... personne dans le lit ... quelque 
chose. .. y a que 7que chose dans 7a garde-robe... y est 
trempe on dirait ... Monsieur! on dirait que ça bouge ... sur 
son visage ... c'est noir ... non ... c'est un monsieur ... un 
monsieur ma lade. .. avec des bobos ... 
corde au cou ... c'est quoi? mais ... 
qu i bougent... une 
mais ... du linge ... 
cravate ... il est mouru ... est mort ... pendu?! ... Y a une 
lettre à terre ... la lire ... non ... 7a montrer à m'man ... 
est partie ... à Monsieur Horschamp ... mais ... y a des vers 
partout ... b7ancs ... Ouach! Dois aller voir Monsieur 
Horschamp ... je sais maintenant c'est quoi qui pue ... c'est 
le monsieur qui est dans 7a garde-robe pis qui bouge pas ... 
je sais pas pourquoi ça pue de m~me par exemple ... ça fait 
70ngtemps qu'il n'a pas pris sa douche ... ça doit ~tre ça ... 
c'est 7aid 7a saleté ... Monsieur Horschamp! Monsieur 
Horschamp! Y a que7que chose que je comprends pas qui est 
dans une garde de robe pis qui pue / Qu'est-ce qu'il y a 
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encore? N'est pas supposé être à 7'éco7e 7ui? / Monsieur 
Horschamp! y a un monsieur avec une cravate et un habit qui 
a une corde autour du cou dans 7 'appartement de Monsieur 
Pâ ... j'ai trouvé une 7ettre à terre ... Est-ce que je peux 
7a 7ire? .. dites ... est-ce que je peux? ............... . 
........................ On parle de moi ... je suis mis à 
nu ... découvert ... on parle de corde ... de la lettre ... Ma 
corde, ce cri puissant! Elle me tient debout et parle de 
moi: une corde vocale. Zut! J'avais épinglé une enveloppe, 
au-dessus de ma tête ... elle a dû tomber sous le choc de 
la pendaison ... dommage ... l'avais épinglée au-dessus de ma 
tête. Comme le Christ lors de sa crucifixion, quoiqu'il 
faille ouvrir l'enveloppe pour découvrir l'injure. Je trouve 
ça plus théâtral. Enfin! ... Un petit élément symbolique: 
enveloppe avec message ... griffonné sur du papier vieilli 
exprès .................. . «Examen 
de conscience» mais comment as-tu pu entrer dans son 
appartement? .. Où as-tu déniché cette 7ettre? / je vous 
7'ai dit ... dans 7'appartement de monsieur Pâ ... / Qu'est-
ce que c'est que ce charabia? .. Monsieur Pâ est absent, tsé 
7à 7à!... Sa porte est barrée... Comment es-tu entré à 
7' intérieur, tsé 7à là? .. / Ben, avec des clés ... / 
Quelles clés? .. Ce serait-tu toi par hasard qui aurais pris 
mes clés? .. t'arrêtes jamais de faire des niaiseries? .. 
Donne-moi les, pis ça presse! (Cette lettre est sans doute 
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l'explication de son absence) ... enfin savoir où il 
est .......... bon ... mes lunettes ... lisons ça...... «Je 
suis noir de honte de me présenter dans un tel apparat. Le 
coeur, cet organe vital, m'a demandé encore plus d'amour. 
J'ai dû serrer trop fort pour qu'i7 puisse croire à 
l'étreinte. 17 a cessé de battre. Mes bras-étaux occupent 
maintenant l'espace à c6té des c6tes du Pacifique et de 
7 'A t lant ique. En fa i t, ils servent de parenthèses entre mon 
corps et l'espace infini. Je me surprends à décomposer. 
C'est rapide, n'est-ce pas? Je me demande combien de temps 
s'est écoulé depuis ma prise en charge? Une journée? Cinq 
jours? Plus? Non! pas une semaine! J'aimerais être 7à pour 
voir la face que j'ai. Et la v6tre.» Mais, mais qu'est-ce 
que ... qu'essé ça? .. Ne comprends rien ... continuer à 
lire ... Peut-être je vas comprendre ... «Et si personne ne 
vient? Si on ne me réclame pas? 17 y a sûrement un 
ordinateur qui va se rendre compte de mon absence. C'est 
sa logique. J'ai cessé de payer mes comptes pour avoir de 
1 a vis i te ou des coups de té 7 éphone. J'a i même mis mon 
répondeur avec ma voix à 7 'intérieur: He770, désolé, je suis 
absent pour cause de mortalité, je suis parti à mon 
service.» Non non, je peux pas croire ... y est complètement 
ci ng 1 é ou quo i? .. il n'a pas fa i t ça... 1 ire. .. sans doute 
une b7ague ... «Laissez-moi vous la raconter, cette mort. 
Ça été au début une décision de bonheur. Ensuite, 
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d'organisation: la corde, sa longueur, sa couleur, le lieu, 
les vêtements, 1 'heure, le texte, la coupe de cheveux, la 
barbe, le dentier, la couche (à cause des sphincters), la 
musique (pour l'ambiance) et puis le moment. Ceci est mon 
petit c6té perfectionniste. Oubliez ça! Il n'y a rien de 
vrai dans tout ce que je viens de dire, car mon acte n'est 
pas prémédité. Je vous a i eu han? C'est pour garder la 
cohérence et la logique. J'ai surpris Dieu, j'en suis sûr. 
Ensuite, il y a sûrement un choc électrique qui m'a traversé 
le long de la colonne vertébrale et qui m'a rappelé la 
1 égende de Kunda 1 in i, vous savez?.. ce serpent qu 7 vous 
longe l'épine dorsale de la première vertèbre jusqu'au 
coccyx ou, si vous préférez, jusqu'aux lèvres de ceux qui 
vous baisent le cul et qui a aussi un rapport avec le 
troisième oeil. Et puis, il y aura eu une éjaculation 
produite par l'étouffement (c'est pour l'érotisme). Les 
sph i ncters se sont enfin dé 1 assés après une quaranta i ne 
d'années de vie commune: j'étais très près de mon corps et 
de ses beso i ns . Eh oui, quarante ans les fesses serrées. 
Encore quelques petits soubresauts, et puis je me suis figé 
tel un éclair. Maintenant, me voilà stalactite; formé des 
sucs de la décomposition. Je sais, il y a des fois où je me 
trouve extrêmement morbide. C'est ma nature. Or, vous me 
dévisagez sans doute avec le dégoût qu'inspire ma 
situation ... n'ayez crainte, j'ai l'habitude. Je vous 
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souha ite donc un prompt rétab 1 issement et de bonnes et 
heu reuses années de rem i ses en ques t ion. Me rc i . .. Bien à 
vous, Pâ de la Devantel. Post scriptum: il y a dans le 
tiroir du mi 1 ieu du buffet les derniers paiements du loyer». 
Ma i s. .. ma i sc' es t pas poss i b le. .. pas dans mon bloc 
d'appartements . .. pas .•. pas ... j'étouffe... de l'eau... du 
calme ... du calme ... me calmer ... boire de l'eau ... petit ... 
calme-toi! / moi ça va bien ... mais vous, vous êtes tout 
blanc ... comme les vers qui / Assez! ... Bon Dieu, vas-tu te 
la fermer! ..... . tu ne sais donc pas ce qui se passe ou 
quoi? .. / Bien sûr, que je l'sais, Monsieur Pâ s'est mis 
la corde au cou ..•. / Mais comment peux-tu ... Bon, ça 
suffit, je dois y aller ... je n'ose ... du courage, tsé là 
là! ... grandes respirations ... encore ... Ouf! Bon! ... 
Prendre mon courage à deux ma ins. .. Vla ladi, attends-moi 
ici ... Tiens! Ouvre la télé ... je je ... je reviens tout de 
suite . .... pas croyab le . .... . Qu'est-ce que je vas 
découvrir? .. Pourvu que ce ne soit pas trop pour mon petit 
coeur ... Que 7 7e odeur! ... Des mouches ... ce doit être ... 
bon ... où est-i 7? •• Non ... non ... Ha! Ouach! •.. Dans 7a 
garde-robe ... misère ... Quelle écoeuranterie! Un peu de 
politesse pour les morts ... S'il vous plaît! .. . Appe7er 7a 
police ... je dois appe7er la police ... 7es ambulances ... 
, ' ? ma 7 s pourquo 7 , ••• Tout devient noir ... trop nerveux ... Mais 
qu'est-ce qu'il est triste dans sa tête! Pouah! Que77e 
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odeur! Mais ... mais .... le brave ... il a osé ... il s'est 
donné la mort! Notre père qu i es aux cieux. .. Que 1 beau don 
de moi, n'est-ce pas? .. nom soit sanctifié, que ton règne 
vienne ... Mais ... je prie... Qu'est-ce qui me prend à 
prier? .. dois agir! ... Pas fou. Ne me souviens même plus 
de son nom ... suis énervé ... Je me présente, je me suis 
pelé ... je m'épelle Pâ ... je veux dire, je m'appelle Pâ et 
je me suis pendu ...... il est méconnaissable ... le pauvre! 
Ah! si ça pue! Comme notre Seigneur nous a faits 
imparfaits! Cette odeur! Pourquoi? Pourquoi a-t-il fait ça? 
... pour services rendus et courage exemplaire ... Je me suis 
accroché le cou au ruban, ma tête est la médaille ... Belle 
i mage non? Sans doute une souffrance, un cr id' a 1 arme 
qui ... Je tente de crier le monde ... Je trace la voie ... 
Mettre fin à ses jours ... J'ai entrepris une grève de la 
fin ... je continue ... je m'éternise, je m'allonge ......... . 
ce n'est pas ça le don de soi ... n'a pas compris le sens 
de la vie ... Je suis le sens du courant, me voilà branché ... 
la vie, c'est ce qu'il y a de plus sacré ... c'est sacré, 
tsé là là! Ça crée des liens ... je connais ça! ... Ah mes 
afeux, on n'a pas le droit de faire ça. La religion n'est 
plus aussi forte qu'elle était ... ne peut plus soutenir les 
gens ... Les cordes sont là pour ça ... Nom de Dieu! NON de 
Dieu, je suis sa négation ... n'ai pas su ... Que pouvais-je 
faire tsé là là? (il a la langue sortie) ... Je tire ma 
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langue noire à titre d'humour noir ... Mais qu'est-ce qu'il 
m ' en nui e a v e c son p leu r n i che me nt! . .. j e va i s fin i r par 
m'avaler en baillant ... ça va7ait vraiment pas 7a peine de 
se pendre ... Ça vaut la peine de mort ... y avait d'autres 
possibi7ités... J'aurais pu fondre en larmes et 
disparaître... trop fluide, trop amorphe... mort 
inconsistante ... témoignage nébuleux .... .. que cherchait-i7 
à? .. l'inattendu, l'inexplicable ... tentant sans doute de 
fuir ... une image infortunée ... ma vie .. .. que cherchait-i7 
donc? Faut garder espoir ... J'aurais dû venir 7e visiter ... 
n'avais plus d'espoir ... heureusement ... m'a sauvé de la 
dépression ... pire que la pendaison. Non ... se tuer lorsque 
tout va bien ... lorsque les soucis existentiels font place 
à une... pl én; tude, à une douce acceptat i on du destin ... 
lorsqu'on a enfin compris, par esprit de contradiction, que 
le désespoir est la meilleure façon de se sortir du rêve 
illusoire de l'espoir. Qu'est-ce que l'espoir sinon une 
promesse jamais tenue? ................................ . 
J'ai perdu 1 e contact ou 
quoi ..... Appe7er 7a po7ice tout de suite! Qu'on vienne me 
quérir ... à la morgue .... l'on va me conduire à la morgue ... 
n'aura; droit à aucune attention ... me demande quelle est 
la log i que de la décompos i t ion. . .. comprendre ce qu' i 7 
avait à dire ... mais rien ... toujours sa so7itude ... Et 
puis, c'est ma faute, je suis fautif sur toute 7a 7igne ... 
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Monsieur Horschamp sent le besoin de se culpabiliser ... 
s'accorder de l'importance ........................... y 
l'ont mis gérante la salope ... sont pas à la veille de me 
revoir la face .•. si y pensent pouvoir manipuler le monde 
à leur guise... y se foutent un doigt dans 1 'oei 1 puis 
l'autre dans le cul ... Je démissionne ... y vont la recevoir 
ma lettre de démission ... Qu'est-ce qui va m'arriver? .. Pis 
cette odeur-là ... Merde que ça va mal à matin! C'est pire 
. " que Jama 7S .••• Maud i t que ça pue ... Tiens la porte de 
l'appartement de Monsieur de la Devantel est ouverte ... 
Ma is Vla ladi! Qu'est-ce que tu fa is là? Tu n'es pas à 
1 'éco 1 e? / C'est à cause du pendu maman... c'est pas ma 
faute / ~coutez Mamzelle Foldulogis, il y a eu un drame ... 
l'odeur, vous savez ... Eh bien ... eh bien ... / Alors? / 
c'est Monsieur Pâ... ils 'est pendu ... / Que dites-vous 
là? .. ce n'est pas possible! ... / ... dans sa garde-robe / 
dans sa garde-robe? / il se décompose Mamzelle ... / Viens 
ici Vlaladi, viens voir maman ... Et le petit, il n'a rien 
vu j'espère / Si justement, c'est lui qui a découvert le 
corps . .. Oh oui! lâche ... j'ai été très lâche ... comment 
puis-je maintenant me racheter? .. Je me sens te17ement 
responsab 1 e .............................................. . 
je découvre l'issue de ma vie ... c'est un néant 
en forme de sourire ... ce sont les lèvres qui me l'ont 
dit ... celles qui vont s'écarter pour me laisser pénétrer ... 
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celles qui mènent au ventre de cette femme ... de cette 
déesse ... je sais maintenant où je vais trouver le r epos .. . 
c'est ce que je veux ... le ventre de Mamzelle Foldulogis .. . 
prendre la vie du foetus ... renaître à l'intérieur de son 
ventre ... de toutes les femmes, c'est elle que je veux ... 
je discerne le confort roux et rosé de sa matrice ... de sa 
pensée ... elle révèle les qualités intérieures qui me 
plaisent ... ai une rage de temps ... suis pris dans une 
durée ... ai comme le mal du pays ... être bi en ... pour une 
foi s ... une seule fois ... rien qu'une fois ... mais qui 
durera ... éternellement ... Le cordon ombi l ical autour de mon 
cou sera mon ancre ... à mon port d'attache ... maintenant je 
l'ai trouvé ... le retour au cloître ... à la caverne ... à 
l'enfermement chaud ... au silence, enfin! ................ . 
PARTIE CRITIQUE 
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INTRODUCTION 
L'objet de cette étude n'est pas le genre fantastique 
en tant que tel, mais bien le fantastique comme façon de 
raconter. De nos jours, plusieurs auteurs paraissent tentés 
par ce mode d'expression, qui soulève, entre autres 
difficultés, la problématique du vraisemblable. En effet, 
la pratique du discours fantastique s'inscrit dans une 
dialectique du réel et de l'irréel, qui s'articule, à mon 
avis, selon une double formule. Premièrement, la fuite dans 
l'imaginaire, dans l'irréel semble avoir pour fonction 
d'englober le réalisme afin de mieux comprendre le réel; 
elle offre une certaine liberté. D'autre part, la mise en 
place d'éléments concrets visant à créer le plausible de la 
situation initiale, ou du moins, du contexte de la diégèse, 
sera pour le fantastiqueur beaucoup plus une contrainte 
qu'une liberté. Si bien que le fantastique serait une façon 
de mesu re r 1 es 1 i mites du rée 11 en même temps que 1 es 
limites du langage et de l'écriture. 
Mon étude vise donc à relever les caractéristiques du 
fantastique et à démontrer que des traits définitoires du 
La fonction du fantastique est «de remettre en 
cadres établis, de «déréaliser» le réel» (Jacques 
Dictionnaire des littératures française et étrangères, 
et modernes, Paris, Larousse, 1986, p.788). 
cause les 
Demougin, 
anciennes 
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genre se retrouvent à l'intérieur de mon texte «Le Pendu». 
Lors de l'écriture du texte, il s'est avéré manifeste, en 
raison des problèmes narratifs rencontrés, que ce soit de 
l'ordre de la vraisemblance, de la caractérisation des 
personnages, de l'omniprésence du je qui nuit à la 
présentation de l'information, de cette impression de 
«fausse 1 i berté», qu'une ana lyse démontrerait des 1 i ens 
d'appartenance au genre fantastique. Mais qu'entend-on par 
fantastique? Certes, une définition du genre est nécessaire 
afin d'en proposer une poétique. Le fantastique est 
aujourd'hui appréhendé comme genre mineur, appartenant à la 
paralittérature, vocable péjoratif et élitiste, regroupant 
(confondant souvent) sous un même terme bi en des genres 
différents. Mais quelle est l'origine du terme fantastique? 
Pi erre-Georges Castex exp 1 i que dans son ouvrage Le 
Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant2 , que 
certains textes, appartenant à un genre mixte all iant la 
féerie et le réalisme, deviendront ultérieurement reconnus 
sous le terme générique de «fantastique». Déj à 1 a genèse 
du terme apparaît ambiguë. Irène Bessière explique qu'en 
Angleterre, «la littérature surnaturelle naît avec le roman 
2 Pi erre-Georges Castex, Le Conte fantast ique en France de 
Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 455. 
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«noir» ou «gothique»3. L'ambiguïté demeure dans les 
premiers essais de définition. Castex définissait le 
fantastique par l '«intrusion brutale du mystère dans le 
cadre de la vie réelle·». Cette définition a été amplement 
critiquée et jugée incomplète, car elle laissait de côté la 
notion du «dynamisme de l'expressif» que Louis Vax a 
développée dans son livre La Séduction de 7'étrange5 • 
D'autres critiques tentent de définir le fantastique dans 
une perspective des genres, que ce soit en rapport avec le 
merveilleux ou la science-fiction. D'ailleurs, plusieurs 
confondent encore, de nos jours, merveilleux, fantastique 
et science-fiction. Une déf in i t i on de ces concepts est 
nécessaire afin d'éviter qu'il y ait confusion. 
Di sons d'abord que le mervei 11 eux ne porte aucune 
atteinte au réel, que l'univers qu'il met en scène s'ajoute 
au monde rée l ( i l ne s' y oppose pas, contrairement au 
fantastique où la relation d'opposition est constitutive du 
genre). Le récit merveilleux ouvre sur un univers de 
3 Irène Bessière, Le 
7'incertain, Paris, Larousse, 
Récit fantastique, 
1974, p. 105 . 
• Pierre-Georges Castex, op. cit., p. 455. 
7a poétique de 
5 «Il n'y a pas de «profondeurs» cachées sous le sentiment de 
mystère. Le sentiment de mystère n'a que lui-même à offrir», 
soutient Louis Vax dans La Séduction de l'étrange, Paris, 
Quadrige/PUF, 1965, p. 182. 
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fantaisie où le scepticisme est mis au rancart et 
l'irrationnel en liberté. Par ailleurs, Roger Caillois, 
dans son essai Images, Images, définit le fantastique dans 
une perspective diachronique; il serait le prolongement 
logique de la féerie et naîtrait «du triomphe du rationnel, 
de la persuasion de l'impossibilité des miracles6». Ce 
serait notre rationalité qui ferait naître le fantastique. 
Mais ce qui permettrait l'émergence du fantastique, ce 
serait avant tout le réalisme, dans le cadre duquel 
surviendrait un événement insolite ébranlant la cohérence 
de l'univers. Michel Lord démontre que dans l'univers 
fantastique, contrairement au merveilleux, «on assiste à des 
oppos i t i ons souvent vi 01 entes ent re deux un ive rs 7». De 
plus, le fantastique exige plus d'explications que le 
me rve i 11 eux, car 1 e doute, 1 e quest i onnement en sont 1 es 
racines. La science-fiction, de son côté, ouvre sur un 
un ive rs conj ectu ra 1. Nous ass i stons à 1 a c réat ion d'un 
nouveau monde avec une technologie de l'avenir, où 
l'hypothétique côtoie les probabilités. Darko Suvin explique 
que «la spécificité générique de la science-fiction réside 
dans la présence de personnages ou d'un contexte narratif 
6 Roger Caillois, Images, Images. Essai sur le rôle et les 
pouvoirs de l'imagination, Paris, José Corti, 1966, p. 15. 
7 Michel Lord, «Les Genres narratifs brefs, fragments 
d'univers», Québec français, no 66, mai 1987, p. 32. 
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radicalement différents de ce qu'on trouve dans la fiction 
«réa 1 i ste» ou «mi mét i queB». En somme, parmi 1 es genres 
confondus, nous voyons bien que le genre qui fait le plus 
appel aux lois naturelles, aux lois qui régissent le réel 
familier, demeure le fantastique. 
Mais le fantastique ouvre sur une problématique d'où 
rien de formel ne semble ressortir. Joël Malrieu a exprimé 
les difficultés de définition du genre: «Nous nous débattons 
aujourd'hui avec un genre qui ne recouvre rien de précis et 
un terme auquel on accorde une valeur conceptuelle et sur 
lequel, pourtant, personne ne s'entend9». Irène Bess i ère, 
quant à elle, définit le récit fantastique comme 
«ambivalent, contradictoire, ambigu [ ... ] essentiellement 
paradoxal [ ... ] se constitu[ant] sur la reconnaissance de 
l'altérité absolue [ ... ]10». Louis Vax, pour sa part, 
affirme que «fantastique est un mot dont il ne nous 
appartient pas de fixer le sens 11 ». Pour Lovecraft12 , ce 
B Darko Suvin, Pour une poétique de 7a science-fiction, 
Montréal, PUQ, 1977, p. 15. 
9. Joël Malrieu, op. cit., p. 17. 
10 Irène Bessière, op. cit., p. 23. 
11 Louis Vax, op. cit., p. 139. 
12 Howard Phi 11 i ps Lovecraft, ~pouvante et Surnature 7 en 
7ittérature, Paris, 10/18, 1971, 185 p. 
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n'est qu'une question d'atmosphère, tandis que Todorov parle 
d'hésitation 13 • Franz Hellens, de son côté, ne considère 
pas le fantastique comme un genre: ce ne serait qu'un 
caractère de l'oeuvre: «c'est une façon de voir, de sentir, 
d'imaginer 14». Quoi qu'il en soit, beaucoup d'études 
synthétiques ont été faites au cours des dernières années. 
Que l'on parle de littérature d'état de crise, de liberté 
d'imagination, du doute engendré par l'esprit scientifique, 
du rapport de 1 'homme à lui-même, de rupture, de l'intrusion 
d'un surnaturel inexpliqué, du sentiment de l'étrange 
accompagné d'angoisse, le fantastique n'en demeure pas moins 
difficile à cerner. 
Comme on peut le remarquer, chacun y va de sa 
terminologie et je pourrais continuer mon énumération durant 
des pages. J'ai donc eu à faire des choix. Je m'attarderai 
surtout au schéma de base qui veut qu'un personnage soit mis 
en relation avec un événement. C'est à partir d'une division 
schématique inspirée de Joël Malrieu que je développerai mon 
propos. L'ambiguïté constitutive du récit fantastique 
13 «La foi absolue comme l'incrédulité totale nous mèneraient 
hors du fantastique; c'est 1 'hésitation qui donne la vie». 
Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 
35. 
14 Franz Hellens, Le Fantastique réel, Bruxelles, Sodi, 1967, 
p. 11. 
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présente une structure où s'opposeraient le personnage et 
le phénomène. Mais le discours demeure encore plus 
important, car le récit fantastique dépend de la 
justification, du questionnement engendré par le doute. Le 
discours est orienté vers l'événement. Et c'est en quelque 
sorte le but de mon travail que de cerner dans le discours, 
dans l'énoncé, la relation du personnage avec le phénomène 
en même temps que 1 es prob 1 èmes narrat ifs engendrés par 
l'omnipotence du héros-narrateur. Mon questionnement doit 
aussi englober ce qu'il en est aujourd'hui du fantastique. 
Voilà quelques questions qu'il m'apparaît important 
d'éclaircir dans le cadre de ce travail. Comme on l'a déjà 
vu, il est plus opportun de baser ma problématique, 
premièrement sur une synthèse de la poétique du genre 
fantastique visant à cerner l'état de la question; 
deuxièmement sur une analyse d'ordre poïétique s'attardant 
aux problèmes techniques engendrés par le genre. C'est à 
partir de ces deux perspectives complémentaires que 
j'analyserai mon texte «Le Pendu». Je tenterai donc dans 
le premier chapitre de définir le fantastique classique et 
le fantastique moderne pour ensuite isoler les constantes 
définitoires qui se rattachent au genre moderne. Dans le 
deuxième chapitre, je me concentrerai sur la narration et 
sur le personnage. Le troisième chapitre sera consacré à 
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l'analyse de mon texte «Le Pendu». 
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CHAPITRE l 
SITUATION DU GENRE FANTASTIQUE 
FANTASTIQUE CLASSIQUE / FANTASTIQUE MODERNE 
Le fantastique apparaît vers la fin du XVIIIe siècle 
et aurait, si on se fie à la thèse de Roger Caillois15 , une 
fonction compensatrice face à un excès de rationalisme. Il 
témoigne d'un changement radical dans le rapport de l'homme 
à lui-même, et ce rapport est posé de façon très souvent 
originale, imaginative. On observe une appréhension 
nouvelle du réel ouvrant sur l'onirisme, l'hallucination et 
l'étrange. Ce bouleversement est introduit par une rupture 
des limites: Joël Malrieu explique que le genre fantastique 
«repose sur une dénonciation des modes de pensée ou 
d'existence d'un groupe par «révélation» au lecteur / 
personnage du caractère illusoire ou mensonger de ces modes 
de pensée ou d'existence 16». Nourri de scepticisme et de 
relativisme, ce n'est pas un hasard si le récit fantastique 
met en scène un personnage, souvent isolé, confronté à un 
phénomène dans le cadre d'un quotidien banal, morne et 
ennuyant. Toutefois, nous devons distinguer le fantastique 
classique du fantastique moderne. Le Dictionnaire des 
15 
16 
Dans Images, Images, op. cit. 
Joël Malrieu, op. cit., p. 84. 
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7ittératures de 7angue française établit une distinction qui 
m'apparaît pertinente 
Le conte fantastique classique s'inscrit donc à 
un moment p réc i s où s' aff rontent deux di scou rs 
culturels: celui de la «transcendance», à laquelle 
on ne croit plus; celui de la «rationalité», 
impuissante à rendre compte de toute la réalité. 
Cette antinomie s'est fortement atténuée depuis 
l'élargissement du concept de réalité opéré par 
les révo lut i ons de la psychanalyse et du 
surréalisme et le conte fantastique moderne perd 
de sa spécificité17 • 
Le concept de modernité est entendu ici au sens 
d'«expression du contemporain en ce qu'il est novateur et 
s'oppose à la tradition 18». Certes, le récit fantastique 
participe de cette définition. Irène Bessière a relevé le 
caractère moderne du récit fantastique. Elle y décèle une 
«manifestation de la contre-culture», une «duplicité 
idéologique», une «organisation ludique», une «liberté du 
lecteur», tous ces éléments pouvant appartenir de près ou 
de loin au modernisme. De plus, encore selon Bessière, «le 
récit fantastique, par son argument même, exhibe sa 
littérarité, la réduction extrême de la fonction du texte, 
17 Jean-Pierre de Beaumarchais, Alain Rey et a7. (dir.), 
Dictionnaire des 7ittératures de 7angue française, Paris, Bordas, 
1984, p. 531. 
18 Jacques Demougin (dir.), Dictionnaire des 7ittératures 
française et étrangères, anciennes et modernes, Paris, Larousse, 
1986, p. 1066. 
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et sa nature d'objet verbal 19». D'ailleurs, Charles Nodier 
associe la littérature fantastique au rejet de la norme, de 
la loi 20 • Mais le modernisme dans la littérature 
fantastique ne serait-il pas avant tout le rejet des 
artifices ayant pour but d'effrayer le lecteur (fantômes, 
châteaux, revenants, etc.)? 
Il va de soi que la crise des valeurs du XIXe siècle 
ne peut qu'être favorable à l'émergence d'une littérature 
fantastique. Malrieu explique notamment que «le XIXe siècle 
découvre que ce que l'on avait cru éternel se révèle mortel 
et périssable. En France, on a tué le roi; bientôt, 
Nietzsche et Dosto~evski proclameront que Dieu est mort21 ». 
Ainsi, la perception de l'étrange est un phénomène culturel, 
et le «sent i ment d'une i nstab i lité pe rmanente22» lai sse 
entrevoir une conception du monde qui n'est plus cohérente. 
La modernité s'exprime par la remi se en question, 
l'angoisse, la détresse, la quête d'absolu, de vérité, etc. 
En somme, ce que l'oeuvre li ttéra ire est en mesure de 
19 Irène Bessière, op. cit., p. 26. 
20 Charles Nodier, «Du fantastique en littérature», dans 
Contes fantastiques, Paris, Charpentier, 1850, p. 12. 
21 Joël Malrieu, op. cit., p. 31. 
22 Louis Vax, op. cit., p. 160. 
108 
montrer vient de l'incertitude. 
Le langage s'en voit affecté. Le jeu sur la syntaxe, 
la liberté au niveau narratif s'apparentent au projet 
d'écriture du nouveau roman, car le discours fantastique ne 
survit que par le langage; c'est l'écriture qui attire 
l'attention. Les mots ne sont plus uniquement utilisés pour 
transcrire la réalité. On peut admettre qu'une des fonctions 
du fantastique est justement de donner vie à l' irréel, à 
l'inconnu. Ainsi, l'ambiguïté narrative contribue à créer 
le flottement entre le réel et l'irréel mais aussi entre le 
narrateur et le lecteur. D'autre part, Malrieu note que le 
fantastique, dans 1 'histoire, «prend un tour de plus en plus 
formel, [qu'il] apparaît comme l'occasion d'un pur exercice 
de style et [qu'il] devient l'objet d'une réflexion 
théorique plus approfondie 23». Il va même plus loin en 
qualifiant certains textes fantastiques de prétextes à de 
«brillants exercices de style et rien d'autre24 .» 
Il est vrai que le surnaturel n'opère plus au même 
niveau qu'au XIXe siècle, que le tissu social n'est plus le 
même, qu'il y a un déplacement de l'interrogation, que le 
23 
24 
Joël Malrieu, op. cit., p. 33. 
Ibid., p. 30. 
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rapport de l'homme à lui-même et au monde a changé. Mais 
des liens unissent le genre classique au genre moderne. Je 
vais donc tenter de mettre en relief certaines constantes 
du fantastique. 
PRINCIPE ORGANISATEUR DU FANTASTIQUE 
Une des premières caractéristiques du récit fantastique 
est de privilégier comme forme d'expression la nouvelle. La 
nouvelle se distingue tout d'abord par sa concision, par la 
pertinence de tous les détails du texte; se concentre sur 
un élément perturbateur ou un événement surprenant, qui 
suscite un questionnement. La définition de la nouvelle 
ressemble étrangement à la structure type du récit 
fantastique. Tout est ordonné autour d'un centre 
organisateur, ce qui demande une économie des détails. 
Les techniques narratives propres au fantastique le 
distinguent des autres genres, que ce soit le romanesque, 
le merveilleux ou la science-fiction. D'ailleurs Jean 
Bellemin-Noël 25 a très bien cerné les différences à partir 
d'un schéma où il choisit quatre niveaux d'analyse: le point 
de vue, le type de narration, le rapport narré / décrit et 
les procédés de réalisation. 
25 Jean Bellemin-Noël, «Des formes fantastiques aux thèmes 
fantasmatiques», Littérature, no 2, avril 1971, p. 115. 
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MERVEILLEUX FANTASTIQUE SCIENCE-
FICTION 
POINT DE VUE IL (= ON) JE/IL (MOI) JE/IL (IL) 
TYPE DE «MONODIQUE» CONTRAPUNTI- TOUS LES 
NARRATION ET QUE ET TYPES 
LINËAIRE ALTERNËE 
RAPPORT PAS DE FAUSSES LA DESCRIP-
NARRË/DËCRIT DESCRIPTION DESCRIPTIONS TION DOMINE 
(CONNOTATIONS (SUGGESTION LA NARRATION 
SYMBOLIQUES) «POËTIQUE») 
PROCËDËS DE PAS D'EFFET COEXISTENCE TOUT EST 
«RËALISATION» DE RËEL DES EFFETS DE EFFET DE 
RËEL ET DE LA RËEL 
FUITE DANS 
L'IRRËEL 
A partir de ce schéma, nous pouvons retrouver, si nous nous 
fions aux particularités du genre fantastique, l'ascendance 
du point de vue du personnage s'exprimant au je ou au il, 
qui indique que c'est un moi qui parle. La narrat i on se 
déve 1 oppe de façon «contrapuntique» et «alternée», 
dédoublant le récit; de fausses descriptions (dites 
suggestions «poétiques») s'insèrent dans le rapport narré 
/ décrit. Des effets de réel et de fuite dans l'irréel 
coexistent quant aux procédés de réalisation. 
Mais tout, dans l'oeuvre fantastique, converge vers le 
centre, vers l'événement insolite que Bessière désigne sous 
11 1 
le nom de «cas» . Ce lui -c i demeu re ouve rt à toutes les 
solutions possibles, car la décision est exclue du 
fantastique «parce qu'elle surimpose à la problématique du 
cas celle de la devinette26». La modalité du récit se fonde 
par conséquent sur l'hésitation, le doute, le 
questionnement. 
D'autre part, l'ambigu~té, constitutive du genre, 
concourt à créer l'atmosphère fantastique qui, oeuvrant sous 
forme de respiration - c'est-à-dire par l'attirance et la 
répulsion, le passage d'un monde à un autre, par la relation 
d'opposition entre réel et irréel, mais aussi entre 
personnage et phénomène - engendre le mystère. Toutefois, 
tout converge vers un rapport de contigu~té. D'ailleurs, le 
sentiment du fantastique, comme l'explique Bessière, 
« résulte des mouvements du récit autour d'un sujet fixe 27». 
Ce mouvement ou ce «jeu» vit par le discours et la nature 
de celui-ci importe, car certaines explications, telles 
l'a 11 égor i que, la mécan i que, l a psycho-soc i ale, sont des 
dangers qui guettent le fantastique. Jacques Finné, qui dans 
son l ivre Essai sur l'organisation du surnaturel a travai llé 
sur la problématique de la localisation de l'explication, 
26 Or, le cas n'existe que par l'incapacité du héros à 
résoudre la devinette. 
27. Irène Bessière, op. cit., p. 188. 
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affirme que «c'est la nature de l'explication elle-même qui 
permet, de manière définitive, de ranger un récit dans le 
fantastique ou de l'en exclure28». 
Par ai 11 eurs, nous pouvons remarquer que l' intérêt 
réside davantage dans le questionnement que dans le 
phénomène. Bellemin-Noël reconnaît que le discours se 
développe dans l'ordre du commentaire: «le héros ressent 
lui-même son aventure comme faisant problème; il en commente 
l'étrangeté dans le temps même où il éprouve des émotions 
qu i le dérangent29». De fait, la fantasticité doit être 
soulignée par le discours lui-même «car c'est le discours, 
non l'événement, qui qualifie l'histoire [ ... ] une même 
histoire est susceptible d'être contée en registre 
fantastique, merveilleux, ou même réaliste30». C'est par 
l'interrogation que l'on pénètre dans l'univers fantastique; 
elle en est la clé. 
FANTASTIQUE ET RHËTORIQUE 
L'univers fantastique est régi par une narration 
28 Jacques Fi nné, La 
l'organisation surnaturelle, 
de Bruxelles, 1980, p. 45. 
Littérature fantastique. Essai sur 
Bruxelles, Ëditions de l'Université 
29 Bellemin-Noël, op. cit., p. 4. 
30. lb id., p. 2 ° . 
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serrée, cohérente, qui doit premièrement relever le défi de 
l'adhésion du lecteur pour ensuite le situer dans un climat 
d'«inquiétante étrangeté». La relation qui s'établit avec 
le mystère opère habituellement au moyen d'une rhétorique 
particulière. Trois fonctions sont privi 1égiées dans le 
récit fantastique: la fonction phatique, qui vise à séduire, 
la fonction conative qui cherche à établir l'adhésion du 
lecteur, et la fonction référentielle qui a pour but de 
créer le vraisemblable ou l'effet de réel. Selon la formule 
de Bellemin-Noë1, le discours fantastique ne serait 
esthétique que dans la mesure où il nous fait sentir les 
opérations de son faire: 
une rhétorique particulière se trouve alors 
mobilisée pour [ ... ] évoquer [le monstre], le 
suggérer, imposer sa «présence» à travers les 
mots, au-delà d'eux ... Afin de «signifier 
l'insignifiable» [ ... ] l'auteur recourt au 
néologisme, à une sorte de litote, 
(substantivation d'un pronominal: Cela, cette 
chose .. ); et fréquemment il souligne ce malaise 
en avouant son impuissance (<<cela ne se pouvait 
décrire») tout en utilisant l'arsenal des tropes, 
essentiellement la comparaison (<<c'était 
comme ... » )31. 
D'autre part, Todorov sout i ent que «s i le fantast i que se 
sert sans cesse des figures rhétoriques, c'est qu'il y a 
trouvé son origine. Le surnaturel naît du langage, il est 
31 Jean Bellemin-Noël, «Le fantastique», no spécial de 
Litt~rature, 8 décembre 1972, p. 5. 
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à la fois la conséquence et la preuve32». Bessière, de son 
côté, reconnaît une organisation ludique dans l'usage que 
le texte fait des paradoxes, tout en affirmant que le «récit 
fantastique semble la parfaite machine à raconter et à 
produire des effets «esthétiques»33». Le jeu sur le langage 
illustre une relation particulière avec le texte: il ne 
s'agit non pas d'une simple manipulation rhétorique, mais 
bien du questionnement d'un individu face à une réalité qui 
le dépasse, et c'est en cela que la réalité du langage doit 
être posée au même titre que la réalité du phénomène. 
PHËNOMËNE ET VRAISEMBLANCE 
L'événement fantastique, qu'il soit étrange, insolite, 
surnaturel, n'a d'autre motif que d'être imprégnant, 
d'emboîter le réel, de telle façon qu'on puisse croire qu'en 
chaque chose se cache une réalité inconnue. Si «le 
fantastique réside dans [une] relation impossible entre un 
élément quelconque (objet, phénomène, comportement) et le 
contexte dans 1 eque 1 il se man i feste34», ce contexte est 
toutefois organisé de façon à établir la cohérence du monde. 
32 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 86-87. 
33 Irène Bessière, op. cit., p. 26. 
34 Jean-Pierre de Beaumarchais, Alain Rey et a7.(dir.), 
Dictionnaire des 7ittératures de 7angue française, op. cit., p.788-
789. 
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Malrieu explique que «le caractère inquiétant du phénomène 
résulte précisément du fait que son aspect ou son 
comportement demeure toujours dans les limites du réel 
poss i b le, sinon du quot id i en35». Voilà pourquoi la notion 
de vraisemblable occupe une te lle place dans la 
problématique du fantastique, car à y regarder de plus près, 
la norme établie par le réel est respectée en même temps que 
rejetée, pu i sque «en dép; t des apparences, 1 e fantast i que 
n'est pas une app roche du su rnatu re l, ma i s du rée 1 36». 
Ainsi que Todorov l'a perçu, 
le vraisemblable ne s'oppose donc nullement au 
fantastique: le premier est une catégorie qui a 
trait à la cohérence interne, à la soumission au 
genre, le second se réfère à la perception ambiguë 
du lecteur et du personnage. Al' intérieur du 
genre fantastique, il est vraisemblable qu'aient 
lieu des réactions «fantastiques»37. 
Ainsi peut-on dire que pour le fantastiqueur, le 
réalisme demeure une contrainte non négligeable. De 
surcroît, le fantastique se distingue par sa singularité, 
contrairement au merveilleux qui s'affiche par son 
universalité. L'écriture fantastique se doit de créer 
l' illusion référentiel le afin de fabriquer un autre possible 
attestant des limites du réel et de révéler ainsi la 
35 Joël Malrieu, op. cit., p. 81. 
36 Ibid., p. 38. 
37 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 51. 
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disparité du monde commun. 
En somme, composer un «analogue vraisemblable» de 
l'univers est essentiel à l'adhésion du lecteur. Toutefois, 
contrairement au fantastique traditionnel où l'événement 
était surtout extérieur, du domaine de l'action, le 
fantastique moderne s'attarde moins au décor; il est plus 
psychologique, favorisant l'introspection dans la solitude 
citadine. Roger Bozetto explique que «l'univers du FM 
[fantastique moderne] est déconnecté: réification des 
relations interhumaines, négation de tout «au-delà», au 
profit d'une prétendue rationalité, d'une transparence38». 
Par conséquent, le cadre du fantastique moderne est un réel 
inflexible et immuable - même s'il est moins défini, il n'en 
demeure pas moins présent d'où jaillit un climat 
d'épouvante. 
Le cadre du fantastique moderne est donc un réel banal 
voire insignifiant, où le repliement sur soi du personnage 
le rend plus réceptif au phénomène qui perturbe son univers. 
Se déplaçant sur l'axe de l'attirance et de la répulsion, 
le phénomène est généré par le désir du personnage. Ainsi 
que l'a observé Malrieu, «son désir informulé [ ... ] donne 
38 Roger Bozetto, «Le Fantast i que moderne», Europe, no 116, 
mars 1980, p. 60. 
na i ssance au phénomène39». Para 11 è l ement, 
avance, plus le phénomène fera partie 
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plus le réc i t 
intégrante du 
personnage. Le rapport que le personnage entretient avec le 
phénomène se traduit par certaines formes spécifiques de 
narration et je vais maintenant m'efforcer de relever les 
problèmes narratifs engendrés par le genre fantastique tel 
qu'il est pratiqué aujourd'hui. 
39 Ibid., p. 102. 
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CHAPITRE II 
ASPECTS DE L'~CRITURE FANTASTIQUE 
LE DËDOUBLEMENT NARRATIF 
Plusieurs récits fantastiques offrent une double 
narration où, d'une part, un témoin digne de foi relate les 
événements - son champ perceptif est plus important - et, 
d'autre part, un personnage émotionne11ement perturbé tente 
de s'expliquer les causes du phénomène - son champ se limite 
à sa propre subjectivité. En réalité, nous retrouvons le 
schéma d'organisation constitutif du genre, schéma qui opère 
un dédoublement narratif. Be11emin-Noë1 explique qu'«i1 y 
a un je le témoin lucide qui s'interroge dans 
l'incertitude et il y a moi -le héros- qui vit l'aventure 
avec pass i on 40». 
Beaucoup de récits fantastiques offrent deux discours: 
l'écrivain, dans une double perspective, doit appuyer son 
récit d'une sanction, en créant un témoin et une victime. 
Le témoin aura pour fonction de poser un regard critique, 
un «discours raisonneur», en somme de jouer un rôle 
référentiel; la victime, pour sa part, exposera le «discours 
de l'inexplicable» où l'activité désordonnée de sa pensée 
40 Jean Be11emin-Noë1, op. cit., p. 109. 
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penchera vers une «cohérence structurelle grâce à une 
écriture pOétique41 ». 
Vu sous cet angle, nous pourrions croire que le type 
de narration fantastique se présente de manière séparée avec 
une «vision du dedans» (narrateur intra-diégétique) et une 
«vision avec» (narrateur aligné confondu). Ma i s , aucune 
division n'apparaît aussi nette; car le tout est coordonné 
sous une seule et même figure, le «narrateur-protagoniste». 
Ces deux types de narration n'offrent pas plus d'information 
que le «personnage point de vue» n'est en mesure de 
connaître. En fait, ce type de discours, Gérard Genette l'a 
défini sous le nom de «discours immédiat»; il apparaît 
émancipé de tout patronage narratif. 
Par ailleurs, la médiation n'a pas toujours lieu par 
le biais d'un témoin. Joël Malrieu montre que les récits 
fantastiques sont majoritairement articulés sous le mode du 
«je» et du «il». Il conclut cependant que même si le récit 
est à la troisième personne, il constitue l'expression d'un 
«Je»: 
la frontière est fragile entre l'auteur réel, le 
narrateur fi ct if, et l es autres personnages. Loi n 
d'être l'expression d'un narrateur omniscient, le 
récit fantastique, même rédigé à la troisième 
personne, se présente comme l'expression d'une 
41 Ibid., p. 111. 
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subjectivité parmi d'autres42 • 
LE MONOLOGUE INTËRIEUR 
De fait, le discours immédiat ou le mode du monologue 
intérieur autonome a la possibilité d'effectuer cette mise 
à distance, souvent nécessaire à la présentation des 
informations, par l'instauration de la dualité intérieure. 
La présence d'un alter ego ou d'un dédoublement de la 
personnalité peut prendre en charge la distanciation 
nécessaire à la bonne mise en marche du récit fantastique. 
Dorri t Cohn exp 1 i que que «dans 1 a syntaxe du monologue 
intérieur, il est courant que le locuteur serve aussi de 
destinataire, et s'adresse ainsi, littéralement, la 
Par ailleurs, l'omniscience du narrateur semble 
antithétique au genre fantastique. L'énonciation favorise 
le point de vue d'un personnage qui se manifeste en majeure 
partie par le registre du monologue intérieur. La 
subjectivité du «monologue intérieur autonome», comme le 
nomme Dorrit Cohn, n'est prise en charge par aucun narrateur 
42 Joël Malrieu, op. cit., p. 134. 
43 Dorri t Cohn, La Transparence intérieure, Pari s, Seui l , 
1981, p. 278. 
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qui pourrait accélérer ou ralentir le rythme de l'histoire. 
D'ailleurs, la définition générique du fantastique étant 
liée au point de vue, l'énonciation fantastique offre certes 
une vision originale qui peut rendre problématique 
l'adhésion du lecteur. Notre héros peut être oisif à 
l'extrême, de pensée et d'action, aussi bien que l'inverse: 
le monologue intérieur peut s'accommoder de 
comportements qui vont de l'immobilité totale à 
l'agitation constante [ ... ] Ces variations dans 
1 e mouvement peuvent correspondre à des var i at ions 
dans la focalisation de la subjectivité, de 
l'introspection la plus approfondie à 
l'«extrospection» [ ... ] quand le monologue rend 
compte de ce qui se passe à l'extérieur44 • 
La narration en «je» provoque des problèmes dans la 
présentation des informations factuelles. De plus, le 
monologue intérieur doit dévoiler «un processus mental 
continu» et donner le plus possible l'impression du hic et 
nunc, du familier, du spontané. La tournure monologique 
offre des difficultés de cohérence interne du récit. 
Cependant, la prise en charge du récit par un dédoublement 
narratif de type «alterné» et «contrapuntique» aide à créer 
une certaine cohésion interne. 
LA PROBLËMATIQUE DU TEMPS 
Dans la narration fantastique, l'ordre du récit est 
44 Dorrit Cohn, op. cit., p. 269. 
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souvent bouleversé: cela permet de souligner les contrastes, 
de donner du rythme. Bellemin-Noël signale «que le fil du 
texte ne peut s'a 1 i gne r tout uniment sur le fil 
chronologique des faits: les retours en arrière sont monnaie 
courante45» . D'ailleurs, des problèmes d'anachronisme 
peuvent se présenter: le récit rétrospectif, l'anticipation, 
le passé présent, le post mortem apparaissent problématiques 
au niveau stratégique. Certes, certaines disjonctions du 
temps peuvent permettre une distanciation momentanée du 
sujet face à l'événement, mais le retour au présent sera 
dramatique: «le temps se trouve toujours lié à la 
dégénérescence et à 1 a décompos i t i on46». Ai ns i, 1 a réal i té 
du temps opère systématiquement de façon négative. 
Par ailleurs, dans le monologue intérieur, 
quelle que soit la proportion du texte qui est 
occupée par des souvenirs, le passé est toujours 
rapporté au présent de l'énonciation et il donne 
1 ieu à des commentai res et à des appréciations 
plutôt qu'à un simple récit47 • 
Le lecteur est jeté fn medfas res dans la restriction de 
champ du commentaire remémoratif d'un individu, illustré 
45 Jean Bellemin-Noël, op. cft., p. 110. 
46 Joël Malrieu, op. cft., p. 118. 
47 Dorrit Cohn, op. cft., p. 279. 
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d'un vocabu 1 aire part i cu 1 i er. Il n'est donc pas étonnant 
que confus, il puisse conclure à l'illisibilité du discours. 
CARACTËRISTIQUES DU PERSONNAGE 
En tout premier lieu, il faut rappeler que « le 
fantastique repose sur la relation entre le personnage et 
1 e phénomène 48» . C'est le personnage qui détermine le 
point de vue ; c'est par lui que le récit est embrayé, il est 
en quelque sorte l'exorde du récit fantastique. Cependant, 
le héros s'apparente davantage à l'anti-héros, car il 
affronte l'événement sans trop de courage et en sort le plus 
souvent diminué, vaincu ou sans réponse. De plus, le 
personnage fantastique étant un solitaire, un misanthrope, 
il a de la difficulté à vivre dans un monde présenté, défini 
comme normal 
la plupart des héros fantast i ques mènent ai ns i une 
existence superficielle, désoeuvrée [ ... ] le 
fantastique envisage toujours un individu coupé 
de toute détermination extérieure, une sorte 
d' homme en soi 49 • 
La «vacuité intrinsèque» du personnage, ainsi que la nomme 
Malrieu, contribue à sa médiocrité. Sans relief, ordinaire, 
sans trop de profondeur, c'est un être facile à identifier 
48 Joël Malrieu, op. cit., p. 59. 
49 Ibid., p. 57. 
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par son côté familier. Par ailleurs, il n'est jamais 
parfaitement seul dans le récit, alors qu'il est toujours 
seul lorsqu'il fait face à l'événement. Il vit l'histoire 
au mode du «je». Jama i s ou très rarement l es autres ne 
voient l' insol ite de la situation qui le perturbe; tous 
demeurent insensibles. 
Rappelons que l'univers des récits fantastiques est 
éprouvé par des personnages qui ont le sentiment d'être pris 
dans un monde qui est à la fois en soi et hors soi et où les 
coïncidences sont inexplicables. De plus, le personnage 
n'est en rien prédisposé à vivre l'extraordinaire de 
l'événement. Face à l'apparition surnaturelle dans le 
fantastique classique, ou à même l'univers psychologique, 
microcosme moderne, l'écrivain décrira un être en évolution; 
la progression du malaise parcourra nombre d'émotions de 
peur, d'angoisse, d'étonnement; le héros, au centre du 
questionnement, cherchera à se rassurer en réduisant son 
i n qui é t u de à un fan tasme , à un rêve ou à l a fol i e . La 
mutilation de la personnalité telles la schizophrénie, la 
perte d'identité et la folie sont des motifs largement 
exploités. Les principaux traits que l'on retrouve chez le 
personnage fantastique se résument à un repliement marqué 
sur soi, qui en somme s'explique par une incapacité à 
communiquer. 
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Quiconque écrit du fantastique doit mettre à profit la 
crédibilité du personnage. Dans la littérature fantastique, 
en effet, le personnage revêt une grande importance: c'est 
lui qui articule les commentaires, les questionnements. 
Ma1rieu a très bien cerné cela: il y a un «caractère 
secondaire du phénomène par rapport au personnage. Dans le 
fantast i que, ce n'est pas 1 e phénomène qu i importe, c'est 
le pe rsonnage50» . Plus que tous 1 es aut res gen res, le 
fantastique nous plonge dans l'univers intérieur du 
personnage et c'est sous le couvert de la révélation que ce 
dernier va nous dévoiler une réalité jusqu'alors inconnue. 
En somme, le héros fantastique est un être problématique et 
le fantastiqueur travaille surtout à développer une 
conscience qui se trouve confrontée à ses propres limites. 
50 Ibid., p. 68. 
CHAPITRE III 
ANALYSE DU TEXTE cLE PENDU» 
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Je tentera id' abord, dans ce chapi tre, de reprendre 
1 ' idée sous-jacente du travail jusqu'à présent accomp li, 
d' ouvertu res et de li mi tat i ons du genre fantast i que. Il 
devrait être possible de relever, en m'appuyant sur quelques 
éléments définitoires du genre et sur certains principes 
organisateurs, les libertés et les contraintes qu'offre la 
narrat ion fantast i que et ce, à part i r de mon texte «Le 
Pendu». L'analyse aura pour terme le personnage, centre 
organisateur de ma création, de même qu'élément générateur 
du questionnement fantastique. 
OUVERTURES DU FANTASTIQUE 
Le genre fantastique, de par sa polyvalence, offre 
beaucoup de liberté, tant aux niveaux narratif, imaginaire 
et spatio-temporel qu'au niveau du personnage qui apparaît 
souvent libre de toute détermination. Il permet d'emblée la 
rupture avec les constances du monde réel et crée par le 
fait même sa propre vérité. La liberté offerte par le 
monologue intérieur, qui 
narratif et d'aller de 
permet de rejeter tout patronage 
l'association libre à l'envol 
fantasmatique, ainsi que l'aspect ludique de l'écriture, 
déterminée par les choix lexicaux, les connotations, les 
figures de style, rendent possible l'exploration de 
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l'imaginai re et du langage. Al' intérieur de mon texte, 
l'acte de langage est saisi comme un jeu avec les mots: le 
suggestif, les si lences, l'incompréhension, le jeu sur le 
temps, la ritournelle du questionnement, laissent place à 
la répétition. Ëvidemment, l'écriture fantastique collabore 
à faire naître le doute, mais aussi à structurer le fantasme 
qui fera, d'une façon imprécise, «renaître» le personnage 
principal. 
Ai ns i, l' intérêt du réc i t «Le Pendu» rés i de autant 
sinon plus dans son énonciation que dans sa diégèse. 
L'univers de mon récit n'est pas fantastique en soi, mais 
le devient grâce à l'écriture, qui s'éloigne du réel pour 
mieux y répondre. Irène Bessière résume bien ma pensée sur 
la relation du réel avec la parole: 
Le recours à l'insolite impose que le réel ne soit 
pas une raison suffisante de la parole. Il ruine 
l ' idée que l es mots ref l ètent l es choses (de 
quelque ordre que ce soit) et oblige à percevoir 
la parole dans son indépendance. La solitude et 
la crainte du héros fantastique renvoient à 
l'évidence que le langage n'a pas de 
justification. L'invraisemblable marque la fin de 
la soumission de la lettre à un référent51 • 
La narration fantastique offre donc la possibilité de 
telles libertés insidieuses. Comme l'a noté Roger Bozetto, 
le texte fantastique est un genre de «machinerie textuelle 
51 Irène Bessière, op. cit., p. 54. 
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qui mime à sa manière le désordre du monde 52». De par sa 
structure et son propos, mon texte mime le désordre de la 
pensée du personnage. Les procédés du monologue intérieur 
me permettaient la latitude du tout-venant: l'association 
libre au lieu du lien causal, la répét i t ion d' images 
obsédantes, le rythme (a 11 i térat ions, anaphores) , les 
omissions, le jeu sur la syntaxe et une structure 
elliptique. 
J'ai tiré profit des verbes de perception, des formules 
modalisantes. Par ailleurs, si l'absence de division en 
paragraphes engendrait une unité, des points de suspension 
i 11 ustra i ent les sil ences, l es ruptures de ton ou les 
changements de narrateur. L'addition de ces deux procédés 
produ i sa i t un i nd i scutab lei nconfort, tant au niveau de 
l'histoire qu'au niveau du discours. Par l'univers du 
langage, j'ai tenté de composer un réel fantastique, 
l'énoncé appuyant l'énonciation. 
La mise en oeuvre du discours fantastique dans mon 
texte opère sur deux plans: la compos i t i on et la 
décomposition. L'énoncé participe de la composition de la 
complexité de la diégèse, quoiqu'une certaine décomposition 
52 Roger Bozetto, op. cit., p. 62. 
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syntaxique par la surabondance des points de suspension et 
du questionnement s'ajoute à la décomposition du corps et 
concourt, comme je l'ai déjà mentionné, au jeu sur le 
langage et à des exercices de style. Par ailleurs, on ne 
peut conclure au récit ordonné, structuré, où une logique 
s'installe et se dévoile. Tout dans mon récit semble sujet 
à caut ion, tout ne demande qu'à être quest i onné dans la 
mesure où le lecteur contribue à cette mise en doute. 
Michel Guiomar note dans son excellent ouvrage Principes 
d'une esthétique de 7a mort que «certains corollaires 
immédiats de l'incertitude s'imposent: l'indécision, le 
doute, le scept ici sme, l'attente, l' i nqu i étude, l' espoi r 53». 
Le personnage principal passe par toutes ces émotions bien 
qu'il ne sache pas réellement vers quoi tendre. Son 
vocabulaire exprime bien son incertitude face à tout ce qui 
se passe; une sér i e de vocab 1 es marquent l' i nc i dence du 
phénomène (<<quelque chose», «peut-être», «sans doute»), 
ainsi que de nombreux pronoms interrogatifs. 
L'ambiguïté, issue du langage, joue justement sur le 
plan de la dynamique du récit. C'est elle qui entraîne le 
climat d'incertitude vers les zones de l'inexploré, et qui 
53 Michel Guiomar, Principes d'une esthétique de 7a mort (7es 
modes de présence, 7 es présences i mméd i a tes, 7 e seu i 7 de 7' au-
de7à), Paris, Corti, 1967, p. 135. 
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avance la réalité de l'impossible. L'éclairage 
crépusculaire, le demi-jour, le clair-obscur permettent à 
l'auteur fantastique de nager dans le flou, dans l'incertain 
et offrent par le fait même une liberté au niveau 
descriptif. Une silhouette peut prendre maintes apparences 
dans la demi-clarté. D'ailleurs, l'étymologie du mot 
crépuscule, crépurus, veut dire incertain. L'incertitude 
i dent i ta ire est à 1 a base du quest i onnement fantast i que. 
Mon personnage se questionne sur son état: s'agit-il d'un 
état de veille, d'un rêve éveillé ou pas, de la folie? Tout 
cela demeure flou à ses yeux. Parallèlement, l'olfactif est 
du monde de l'évanescent, de même que les pensées. Ce qui 
est corps se décompose. Tout participe du lavis 
crépusculaire. En somme, nous retrouvons dans mon texte 
l'atmosphère d'incertitude qui règne habituellement sous 
l'éclairage fantastique et qui révèle une affirmation du 
vide et une autonomie de l'imagination. 
L'aspect disparate et la dimension remémorative de mon 
texte s'accordent avec le caractère trouble de 
l'incertitude. A la lumière de ce que Roger Bozetto avait 
pressenti, mon texte apparaît comme un enjeu révélant le 
fantastique moderne et impliquant 1 'homme comme microcosme: 
Au 1 i eu d'un affrontement su i vi d'un exorc i sme 
comme dans le [fantastique classique], il s'agit 
d'un pourrissement, d'un enlisement, d'une 
dégénérescence; le héros-victime se voit 
dégénérer, disparaître en tant que personne, 
devenir «chose innommable»54. 
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De plus, le fantastique moderne met à profit les zones-
sombres de notre univers qui dérape de plus en plus vers 
l'absurdité: 
l'inquiétante étrangeté glisse vers une 
inquiétante absurdité. Car aujourd'hui, l'étrange 
est soumis à une force encore plus brutale que la 
quête de sens, c'est la perte du sens qui 
s' incarne sous 1 e nom de l' absurde 55 • 
L' absu rde na î t, en effet, du g i gant i sme anonyme des 
villes, de l'omniprésence de l'objet dans sa matérialité et 
de la relativité de toute chose. Bien entendu, c'est la 
familiarité des objets, des lieux qui nous entourent qui 
permet l'émergence d'une certaine altérité. L'atmosphère qui 
se dégage du récit participe d'une réalité citadine, 
les signes qui le manifestent sont multiples. La 
ville y est saisie dans le quotidien banalisé de 
ses décors qui sont ceux de notre époque -
(magasins, cafés, appartements): aucun lieu ne lui 
est interdit56 . 
mais surtout du point de vue psychologique. Le fantastique 
moderne est citadin. Le personnage principal, Pâ, est 
l'illustration même de la solitude citadine. Sa garde-robe 
54 Roger Bozetto, op. cit., p. 24. 
55 Jean Désy, «Le Fantastique relativité et inquiétante 
absurdité», dans Maurice Ëmond (dir.), Les Voies du fantastique 
québécois, Québec, Nuit Blanche, 1990, p. 36. 
56. Roger Bozetto, op. cit., p. 59. 
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fait figure de coquille personnelle, sa retraite est 
accentuée par son pourrissement. En fait, la réalité 
extérieure n'est pas abondamment exploitée; elle laisse 
justement en suspens le mystère et permet l'apparition du 
phénomène dans sa relation au personnage. 
Le monde dans lequel PA s'interroge apparaît marqué par 
le doute; la remise en question est affaire courante. Le 
fantastique émane de chaque pensée, car il y a intrusion 
involontaire dans l'univers secret des monologues 
intérieurs. Cela me donnait la possibilité de faire reculer 
encore plus les frontières du possible. Il n'y a rien 
d'extraordinaire à un pendu. La situation devient étrange 
lorsqu'on prend conscience qu'il continue à penser, malgré 
sa pendaison, et encore plus lorsqu'on réalise qu'il entend 
la pensée de ses voisins. En somme, la situation initiale 
nous est présentée sous forme de constat: PA est un pendu 
qui continue à penser. Sa pendaison repose sur une quête du 
silence. Mais il s'avère qu'il a échoué: à sa grande 
surprise, son monologue intérieur persiste. Au cours du 
réci t, d'autres voi x vi endront s' insérer dans une sorte 
d'interférence entre lui et sa pensée. 
C'est pourquoi PA, excédé, n'aura d'autre recours que 
1 e dialogue avec 1 ui -même, et ce dans un but de 
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compréhension et de libération. Le dédoublement narratif 
contribuera à créer l'événement: de façon contrapuntique, 
Pâ revient constamment sur son discours, ce qui fait 
alterner avec les points de vue et aide à rendre crédible 
sa situation. D'ailleurs, Guiomar explique que le jeu sur 
les limites de l'au-delà, dans le parcours de «1'inso1ite-
fantastique» peut aussi être accompagné, chez le personnage, 
de son propre double: 
Si ma pensée actuelle est au centre de celui que 
je suis, elle ne demeure pas dans l'imaginaire de 
celui qui mourra: c'est ma pensée actuelle qui 
regarde le mourant; elle regarde un autre mourir, 
qui est Moi 57 • 
Donc, le seul fait de penser provoque chez lui un sentiment 
de l'étrange. Son état demeure pour le lecteur quelque peu 
ambigu. De surcroît, l'originalité du point de vue du 
personnage principal n'oublions pas que malgré sa 
pendaison, c'est lui qui est victime et qui s'interroge sur 
son questionnement - va même jusqu'à inverser le modèle du 
revenant. C'est lui-même - sa pensée - qui se réverbère dans 
sa tête et qui le hante. Certes, il est cause de malaises 
pou r ses vo i si ns, l' odeu r nauséabonde qu i émane de sa 
décomposition infiltre chaque appartement, et contribue à 
former un mouvement d'attirance et de répulsion. L'odeur les 
écoeure mais en même temps les attire. Pour eux, l'élément 
57 Michel Guiomar, op. cit., p. 285. 
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insolite se résume à ne pas connaître la source de cette 
fétidité. 
Il est à remarquer que dans l'univers des pensées des 
personnages règne un va-et-vi ent du présent au passé: la 
puanteur a pour fonction d'exposer le présent. Ainsi, la 
persistance de la senteur - élément réaliste - apparaît 
comme un facteur détermi nant dans 1 a dynami que du réci t: 
c'est elle qui met en lumière le questionnement des 
locataires qui ne connaissent ni son origine ni son 
identité. A l'inverse, ce sont les pensées de ces derniers 
qui concourent au questionnement de Pâ. Le phénomène opère 
à deux niveaux: au niveau interne, il interfère dans les 
pensées de Pâ; au ni veau externe, l'odeur engendre un 
questionnement qui mène à la découverte du corps. Mais 
toute l'information passe par le monologue intérieur, car 
il se présente très peu d'échanges entre les personnages. 
Leur discours est de l'ordre de l'intime. La narration 
fantastique révèle une structure similaire au fantasme. Il 
s'agirait là d'une constante de la narration fantastique 
selon Bellemin-Noë1 58 • Mon récit, d'ailleurs, se clôt par un 
fantasme, ce qui dans l'ordre du récit participe d'une 
logique structurelle. 
58 Jean Bellemin-Noël, op. cit., p. 3. 
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LIMITES DU GENRE 
Di re que 1 e genre fantast i que a 1 es défauts de ses 
qualités laisse soupçonner qu'il y a anguille sous roche et 
que la liberté, particulière au genre, risque de devenir un 
piège dans la mesure où une trop grande polyvalence du récit 
génère un besoin d'explication. Au cours de l'écriture, 
j'ai rencontré plusieurs problèmes, problèmes de ton et 
d'information occasionnés par le monologue intérieur, 
problèmes de repères spatio-temporels, ainsi que des 
difficultés dues au caractère flou et ambigu de l'éclairage 
fantastique. Cela provoquait chez moi l'attrait de 
l'analytique afin de pallier au manque d'information. En 
fait, j'ai réalisé qu'un des grands dangers qui me 
guettaient consistait en une perte de la crédibilité du 
propos, du contexte de la diégèse et du réel quotidien. 
Ainsi, lors de l'écriture du récit «Le Pendu» , j ' a i dû 
résoudre plusieurs contraintes propres au genre fantastique. 
De prime abord, je voulais le point de vue exceptionnel d'un 
pendu qui entend les pensées intérieures de ses voisins de 
pal ier. En même temps, je souhaitais une logique du 
discours, une authenticité qui respecterait ce qui dans 
l'ordre du possible constitue le discours intérieur. J'ai 
donc dû lutter contre l'impossible de cette réalité (Pâ est 
effect i vement mort et un mort ne pense pas), en faisant 
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appel à une forte participation du lecteur. En effet, ce 
dernier est soumis à l'instabilité de la situation de la 
narration. Or, là régnait le jeu d'effet de réel: si cela 
se pouvait, serait-ce ainsi? Car, au fond, la question 
sous-jacente à tout le texte est celle-ci: peut-il y avoir 
après la mort une survie de l'âme? Cette survie peut-elle 
prendre la forme du discours incessant jusqu'à l'épuisement 
ou pendant l'éternité? Culturellement, il va de soi que la 
survie de l'âme après la mort est posée par la religion 
catholique, ainsi que par d'autres religions. Ainsi, cela 
n'a rien de farfelu pour le lecteur, dans la mesure où le 
texte respecte l'agencement des possibles. Le lecteur peut 
s'indigner du suicide de Pâ, rire des situations cocasses, 
tels le maniérisme de Monsieur Horschamp ou l'humour 
enfantin de Vlaladi. Le danger qui persistait consistait en 
l'interprétation de quelques segments du récits en tant que 
discours d'un fou. Cela pouvait de beaucoup atténuer l'effet 
de fantastique; le fantastique, en effet, refuse les 
lectures réductionnistes. Mon personnage avait donc 
avantage à figurer dans une quotidienneté manifeste et ce, 
afin que le lecteur suspende son incrédulité. L'histoire 
devait apparaître comme une sorte de mimésis conforme aux 
règles de la littérature réaliste, et assumer une 
quotidienneté crédible. 
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Norma l ement, lorsque tout est bi en mi s en place, la 
transgression peut s'opérer; une fois la méfiance du lecteur 
endormie, le processus de «victimisation» fait alors surgir 
"inquiétant de notre monde. Cela était, en ce qui me 
concerne, la cause de beaucoup de problèmes de cohérence, 
car l'événement insolite survient dès le début du texte et 
le réalisme, condition essentielle à l'adhésion du lecteur, 
se révèle peu à peu dans le questionnement du personnage 
principal. Ce que le texte laisse voir comme réalité est 
surtout du domaine de l'univers fantasmatique qui règne dans 
chaque individu. 
La reproduction de la pensée engendrait un récit de 
paroles non articulées. La soustraction de mots m'a permis 
d'imiter la tonalité du monologue intérieur, mais je devais 
toujours me garder de donner l'impression d'une spontanéité 
fabriquée. Il me fallait ainsi respecter les modes du 
monologue intérieur en créant l'impression du tout-venant, 
tout en structurant l'inorganisation. On ne se décrit pas 
systématiquement tout ce que l'on fait et on n'explique pas 
tout de façon déta i 11 ée dans sa tête: la focal i sat ion 
interne emprunte une voie lacunaire au niveau informatif. 
Paradoxalement, c'est au niveau descriptif que l'illusion 
référentielle, essentielle à l'adhésion du lecteur, prend 
forme. L'absence de points de repère afin de situer le cadre 
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spatio-temporel me causait problème: comment rendre crédible 
cette situation? Je devais user d'adresse et de subtilité 
afin que le lecteur adhère 
présent itératif ou présent 
consolider la réalité du 
au récit. L'utilisation 
d'habitude m'a permis 
quotidien. En créant 
du 
de 
une 
progression narrative, une chronologie des monologues des 
personnages vivants, comme si nous étions plongés dans la 
banalité des occupations d'une journée, j'ai pu retrouver 
une certa i ne cohérence tempore 11 e: 1 es repas, 1 e brossage 
de dents et le coucher suivent un ordre d'exécution logique. 
Du côté du décor, tout baigne dans 1 a modest i e. Peu de 
données en ce qui a trait au mobilier et aux lieux: le pendu 
repose dans une garde- robe, 1 es autres 1 ocata ires 
s'affairent dans leur loyer. La simplicité des actions et 
la tonalité des monologues (souvent très terre à terre) m'a 
permis d'ancrer les personnages dans leur milieu. L'odeur 
est en grande partie un élément d'unification des pensées: 
tout le monde se questionne sur la cause de la puanteur qui 
règne. 
Il faut néanmoins souligner qu'un des traits 
caractéristiques du fantastique consiste à ne pas décrire 
ou à décrire de façon très imprécise. Le personnage 
principal, Pâ de la Devantel, est représenté par son odeur 
ou par l es effets secondaires de la décompos i t ion. Comme 
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nous l'avons vu, 1 e temps opère de façon négat ive et 1 a 
décomposition du corps de Pâ relève de cette constante. Les 
marques d'énonciation révèlent que l'émetteur est un «je»: 
les temps verbaux, le présent et le passé situent l'action 
tout en jouant sur une disjonction temporel le permettant une 
distanciation partielle. Les retours en arrière sont chose 
courante: ils permettaient de fournir de l'information sur 
le vécu du personnage. On ne sait presque rien de lui: il 
était cordonnier sans travail, célibataire et séduit par 
Mamze11e Foldulogis. Les autres personnages véhiculent peu 
d'information. Nous les connaissons par leur discours 
intérieur. Quelques descriptions sont présentées dans le 
texte, celles-ci ayant pour fonction de créer la crédibilité 
et du personnage et du cadre de l'action. Par exemple, le 
personnage du concierge, en raison de sa fonction et de sa 
fixation sur la propreté, décrit les lieux, parle du ménage 
qu'il a fait, du bloc d'appartements qu'il affectionne comme 
s' ils' ag i ssa i t du sien et de ses occupants; Mamze 11 e 
Foldulogis quant à elle décrit Pâ de façon assez sommaire, 
se rappelant un événement passé. En même temps, il 
s'agissait de ne pas tomber dans le piège du «personnage-
utilité» qui intervient uniquement à des fins informatives 
et qui disparaît pour le reste de l'histoire. Les pièges 
sont constants; on peut facilement sombrer dans la 
conférence du «narrateur-qui-sait-tout» et «qui-explique-
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tout». Trop en dire, c'est comme pas assez, il faut 
apprendre à doser. La dualité intérieure m'a aidé à 
fournir, par la prise de bec avec soi, les informations 
nécessaires à la cohésion interne du texte. 
Les figures de construction, quant à elles, m'ont aidé 
à créer le caractère elliptique du texte. Avec les 
monologues intrusifs qui bouleversent l'ordre du récit, j'ai 
réussi à créer une alternance donnant l'impression du tout-
venant; mais cette spontanéité syntaxique ne jouait-elle pas 
bon gré mal gré contre la logique du récit? Il semble que 
non: les traits primaires du discours intérieur participent 
certes au manque d'éléments informatifs qui contribueraient 
à caractériser les personnages et les données nécessaires 
aux assises spatio-temporelles, mais d'un autre côté, ils 
aidaient à renforcer le lien entre énoncé et énonciation. 
L'usage abusif des points de suspension risquait aussi 
d'engendrer une certaine monotonie. L'absence de 
distanciation due au monologue intérieur, à l'omnipotence 
et l'omniprésence du «je», qui monopolise la narration, 
pouvait accroître la difficulté de perception du récit et 
ainsi ennuyer le lecteur. Le personnage, Pâ, surtout sa voix 
intérieure, entraîne le lecteur dans sa conscience: point 
de censure, point de scrupule. Le processus de censure 
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devait opérer à un niveau plus profond, celui du processus 
de refoulement propre à la conscience du personnage. C'est 
ce qu'il fallait illustrer. 
Par ailleurs, étant donné que la caractérisation des 
personnages s'effectue au niveau interne, peu de paroles 
sont prononcées; il s'avérait donc difficile de différencier 
les monologues de chaque personnage. Je devais, par 
conséquent, bien définir chacun d'eux, en l'illustrant de 
ses motivations, de ses buts, pour que l'on puisse 
facilement les distinguer. Afin de rendre crédibles ou du 
moins de rendre visibles les changements de voix, j'ai dû 
jouer de procédés graphiques. Le personnage principal 
s'exprime en caractères romains tandis que les changements 
de narration (interférences) sont illustrés par l'italique. 
Nous passons constamment du caractère romain à l'italique. 
De plus, la tournure monologique du récit devait laisser 
place à la suppress i on de mots, aux poi nts de suspens ion 
afin de rendre crédible le discours intérieur. Ëvidemment, 
quatre narrateurs s'exprimant sous le registre du monologue 
intérieur risquaient de brouiller les pistes. D'autant plus 
que dans mon réc i t, le narrata ire est le narrateu r, car 
celui-ci ne destine sa narration qu'à lui-même. Or, j'avais 
tendance à m'adresser directement au lecteur afin de 
m'expliquer, tant est grande la difficulté de présenter les 
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informations sous le registre du monologue intérieur. 
Ma consigne de base étant l'absence de dialogue, c'est-
à-d ire pas de commun i cat ion directe entre le personnage 
principal et les autres, il me fallait non pas expliquer 
mais plutôt éclairer le lecteur, le préparer, tout en lui 
faisant confiance; c'est lui qui devait faire le travail de 
reconst i tut ion. Une narrat i on trop exp l ét ive ou trop de 
bavardage risquait de ne pas créer la dynamique assez 
rapidement et de lasser le lecteur. Toutefois, l'ambigu,té 
ne devait pas non plus être dissipée trop tôt: c'est elle 
qui provoque le questionnement et du personnage et du 
lecteur. 
LE PERSONNAGE DE PÂ 
Que la narration emprunte la première ou la troisième 
personne, le personnage principal, dans le récit 
fantastique, prend des proportions considérables et cela 
vient du fait qu'un seul individu capte presque 
exclusivement l'attention. Ainsi, dans mon texte, tous les 
soliloques passent par le filtre de la pensée de Pâ. C'est 
lui qui décide d'écouter les voix. Le déroulement naturel 
de sa pensée s'accroche à un va-et-v i ent qu i fréquemment 
supprime le raisonnement et laisse place au fantasme. 
D'ailleurs, de par la structure de son énonciation, le 
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fantastique est un révélateur du moi, la persistance et le 
triomphe du phénomène font découvrir l'envers de la 
personnalité. 
Les principales caractéristiques du personnage 
principal de mon récit révèlent un révolté, un solitaire, 
un mésadapté social, détestant la bureaucratie et les 
grandes agglomérations des villes modernes. Les cérémonies, 
les règlements et tout ce qui est érigé en système lui 
répugnent. Comme nous pouvons le constater, mon personnage 
participe du fantastique moderne qui met en scène un cas 
psychologique, se caractérisant par le remords, par la prise 
de conscience d'une réalité jusqu'alors refoulée et inconnue 
et par un retour constant au passé afin de retrouver ses 
origines - le retour en arrière est facteur courant dans un 
monde qui a perdu son sens. Mais la réalité du phénomène, 
ainsi que le souligne Irène Bessière, 
est une hypothèse fausse, elle ne peut prendre 
d'existence apparente que par l'affirmation d'un 
témoin qui déclare avoir vu des événements 
étranges et qui, à vouloir confirmer leur vérité, 
s'enferme dans l ' i ncert i tude parce qu' i l ne trouve 
aucune causalité satisfaisante59 • 
Mon personnage est en relation constante avec le phénomène. 
Ayant refusé la vie, il se retrouve confronté à son propre 
vide et n'a plus qu'à imaginer la suite. Sa grande 
59 Irène Bessière, op. cit., p. 36. 
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souffrance vient de ce qu'il est conscient. Et c'est cette 
conscience qui joue le rôle de témoin et qui révélera ni 
plus ni moins le caractère humain du personnage, car sa 
conscience, ultimement, ne pourra être mise en doute. La 
conscience révèle le phénomène et, en même temps, le 
personnage à lui-même. Malrieu explique qu'«en dépit de 
toutes les apparences, le fantastique repose sur 
l'affirmation de l'homme. L'homme est seul, il est faible, 
il est écrasé, mais il est homme50». Le suicide de Pâ lui a 
permis de découvrir la vérité sur le monde. Les propos de 
ses voisins lui ont montré les similarités frappantes des 
angoisses, des soucis et des préoccupations. 
Cependant, «l'expérience fantastique reste 
incommunicable51 ». De fait, dans mon texte, la tension naît 
d'un «vouloir dire» suivi d'un «ne pas pouvoir dire». Le 
lecteur, à l'image du héros, s'enlise dans les limites de 
1 a consc i ence, dans 1 es états seconds. L' i mpu i ssance, 
l'incapacité du personnage de sortir de sa situation 
concourent à un isolement encore plus grand et prouvent 
qu'il s'est fourvoyé dans ses projets. Tout compte fait, 
limitée au monologue intérieur, articulée au présent 
50 
51 
Joël Malrieu, op. cit., p. 72. 
Ibid., p. 66. 
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instantané, la pensée errante du personnage oscille de 
l'interrogation à l'exclamation, du dynamisme à l'extrême 
fatigue. Pris au piège de sa situation initiale, il n'aura 
que le fantasme pour s'en sortir. Cependant, le fantastique 
lai sse en suspens 1 e mystère, il ne 1 e résout pas. La 
situation finale illustre la complexité et la singularité 
du personnage, et souligne que tout est possibilité en même 
temps qu'impossibilité. En effet, il est impossible de 
savoir si Pâ renaîtra ou non dans le ventre de Mamzelle 
Foldulogis. Sans la conscience du personnage, il n'y aurait 
pas de fantastique, car c'est lui qui articule le 
questionnement et qui pose la réalité du phénomène. 
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CONCLUSION 
Au cours de la rédaction de ma création, le genre 
fantastique s'est imposé à moi. J'ai découvert les 
articulations du genre fantastique à travers l'écriture: le 
fantastique s'est présenté comme un art où assez 
particulièrement le jeu sur le langage atteint de hauts 
degrés de difficulté et qui demande beaucoup de dosage. Par 
exemple, la prise directe est demeurée, tout le long de ma 
création, lacunaire au niveau informatif, malgré le laxisme 
offert par le monologue intérieur. Le fantastique m'est 
apparu comme un jeu des extrêmes, un jeu de balancier entre 
la liberté et les limites du genre. 
Si mon projet de création s'est orienté spontanément 
vers le fantast i que, c'est en ra i son de mes goûts 
personnels, mais aussi, sans doute, parce que le contexte 
socio-culturel actuel s'y prête particulièrement. La 
réalité sociale québécoise, en effet, indéterminée du côté 
identitaire, en même temps qu'inscrite dans un processus de 
mondialisation des marchés, contribue à faire naître le 
fantastique. La précarité durable de notre réalité engendre 
une quête de réponses: le fantast i que, par une esthét i que 
de la fausseté, n'aura de cesse que d'avoir déjoué le réel. 
Associé aux périodes de crise d'identité, il peut sembler 
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participer d'une mode narrative62 , mais le fantastique 
travaille aussi à un niveau plus profond: il ne cherche pas 
de réponse, il déplace les frontières du possible. Souvent 
croit-on le fantastique prétexte à de simples innovations 
esthétiques; il s'agirait plutôt, à mon sens, d'une attitude 
face à une réalité particulière, ou, pour reprendre une 
formule d'André Belleau, d'une «attitude sur les formes 63» 
plutôt qu'une forme. D'ailleurs, Belleau explique que «le 
fantast i que donne forme aux hant i ses et aux fantasmes du 
groupe [ ... ] ce qu'elle [la société] perçoit le moins, c'est 
précisément ce qui la hante le plus obstinément64». Sorte 
d'équivalence du réel, il traduirait par le langage et 
l'écriture les hantises et les préoccupations du groupe. 
Toute l'activité fantastique vise à faire du réel un 
objet d'altérité. Car le vraisemblable «se définit comme un 
système fermé et fixé qui n'engendre plus ni signification 
ni condu i te nouve 11 es, et qu i rend le rée lent i èrement 
62 François Ricard a remarqué en tant qu'éditeur et 
lecteur de manuscrits, qu'un grand nombre de textes soumis 
aux Ëditions du Boréal étaient du genre fantastique, 
(<<L'écriture libérée de la littérature», ~tudes françaises, 
vol. XXIX, no 2, automne 1993, p. 127-136). 
63 André Belleau, Y a-t-il un inte77ectue7 dans 7a 
salle?, Montréal, Primeur, 1984, p. 111. 
64. André Belleau, op. cit., p. 110. 
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problématique65». Cette fermeture permet l'émergence du 
fantastique. L'abondance de l'information dans les sociétés 
occidentales contemporaines peut bien sûr être considérée 
comme une ouverture; mais elle produit aussi l'effet 
inverse: l 'hétérogénéité qui émane de l'abondance, la 
relativité du savoir et des valeurs concourent au 
questionnement métaphysique et accentuent la disparité du 
monde. Cela s'inscrit précisément dans l'esprit fantastique. 
Le fantastique ressemble ainsi à une quête d'équilibre 
dans un monde où le sens vacille. Selon Belleau, cette quête 
serait, dans la littérature québécoise, «un signe de 
maturité: une société commence à se donner à elle-même le 
spectacle figuré de ce qui sourdement, profondément la 
travaille66». Le fantastique est effectivement dépendant du 
réel: même s'il semble, a priori, faire fi des règles du 
réal isme par l'inscription dans l'imaginai re, même s' i l 
paraît souvent indéterminé et a-social, il est surdéterminé 
par l'inscription du «moi» dans une relation à autrui et au 
corps social. 
65 
66 
Irène Bessière, op. cit., p. 214. 
André Belleau, op. cit., p.110. 
149 
BIBLIOGRAPHIE 
DICTIONNAIRES ET ENCYCLOPÉDI~S 
BEAUMARCHAIS, Jean-Pierre de, Daniel COUTY et Alain REY, 
Dictionnaire des littératures de langue française, 
Paris, Bordas, 1984, 2637 pages. 
DEMOUGIN, Jacques, Dictionnaire des littératures française 
et étrangères, anciennes et modernes, Paris, Larousse, 
1986, 1863 pages. 
LEMAITRE, Henri, Dictionnaire Bordas de littérature 
française, Paris, Bordas, 1985, 850 pages. 
Encyclopaedia Universalis, tome IX, 1989, 1006 pages. 
LIVRES 
BARONIAN, Jean-Baptiste, Un nouveau fantastique: esquisse 
sur 7es métamorphoses d'un genre littéraire, Lausanne, 
L'Age d'homme, 1977, 103 pages. 
BELLEAU, André, Y a-t-il un inte77ectue7 dans la sa77e ?, 
Montréal, Primeur, 1984, 206 pages. 
BESSIERE, Irène, Le Récit fantastique, la poétique de 
l'incertain, Paris, Larousse, 1974, 256 pages. 
BOIVIN, Aurélien, Maurice ÉMOND et al., Bibliographie 
analytique de la science-fiction et du fantastique 
québécois (1960-1985), Québec, Nuit Blanche, 1992, 577 
pages. 
CAILLOIS, Roger, 
pouvoirs de 
155 pages. 
Images, Images. Essai sur 7e r67e et 7es 
7 'imagination, Paris, José Corti, 1966, 
CASTEX, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de 
Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, 1951, 466 
pages. 
COHN, Dorrit, La Transparence intérieure, Paris, Éditions 
du Seuil, 1978, 316 pages. 
ÉMOND, Maurice, Les Voies du fantastique québécois, Québec, 
Nuit Blanche, 1990, 244 pages. 
150 
FINNË, Jacques, La Littérature fantastique. Essai sur 
7'organisation surnature77e, Bruxelles, Ëditions de 
l'Université de Bruxell~s, 1980, 216 pages. 
FREUD, Sigmund, Essais de psychana7yse app7iquée, Paris, 
Gallimard, 1933, 254 pages. 
GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972,286 pages. 
-, Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 1983, 118 
pages. 
GOIMARD, Jacques, Roland STRAGLIATI, La Grande Antho7ogie 
du fantastique, Paris, Presses Pocket, 1977 , 405 pages. 
GUIOMAR, Michel , Principes d'une esthétique de la mort, 
Paris, Corti, 1967, 493 pages. 
HELLENS, Franz, Le Fantastique réel, Bruxelles, Sodi, 1967, 
127 pages. 
JACQUEMIN, Georges, Littérature fantastique, Bruxelles, 
Ëditions Labor, 1974, 179 pages. 
LOVECRAFT, Howard Phillips, ~pouvante et Surnaturel en 
7ittérature, Paris, Union générale d'éditions, 1971, 
185 pages. 
MALRIEU, Joël, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, 160 
pages. 
PONNAU, Gwenhaël, La Folie dans la 7ittérature fantastique, 
Paris, CNRS, 1987, 355 pages. 
ROGË, Raymond, Récits fantastiques, Paris, Larousse, 1977, 
160 pages. 
SARTRE, Jean-Paul, 
335 pages. 
Situations l, Paris, Gallimard, 1974, 
SCHNEIDER, Marcel, Histoire de 7a littérature fantastique 
en France, Paris, Fayard, 1985, 464 pages. 
SPEHNER, Norbert, ~crits sur 7e fantastique. Bib7iographie, 
Québec, Ëditions du Préambule, 1986, 347 pages. 
SUVIN, Darko, Pour une poétique de 7a science-fiction, 
Montréal, PUQ, 1977, 228 pages. 
151 
TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, 
Paris, Seuil, 1970, 187 pages. 
VAX, Louis, La Séduction de ~'étrange, Paris, Quadrige/PUF,· 
1965, 316 pages. 
VONARBURG, Ëlisabeth, Comment écrire des histoires. Guide 
de l'explorateur, Québec, Ëditions La Lignée, 1986, 229 
pages. 
ARTICLES DE PËRIODIQUES 
BELLEMIN-NOEL, Jean, «Des formes fantast i ques aux thèmes 
fantasmatiques», Littérature, no 2, mai 1971, p. 108-
118. 
- - -, «Notes sur le fantast i que (textes de Théoph il e 
Gautier)>>, Littérature, no 8, décembre 1972, p. 3-23. 
BOZZETTO, Roger, «Du fantastique moderne ou de la modernité 
du fantastique», Requiem, no 23, octobre 1978, p. 23-
25. 
-, «Le Fantastique moderne», Europe, no 611, mars 1980, 
p. 57-64. 
BOZETTO, Roger, A. CHAREYRE-MËJAN et al., «Penser le 
fantastique», Europe, no 611, mars 1980, p. 27-31. 
LORD, Michel, «Les Genres narratifs brefs», Québec Français, 
no 66, mai 1987, p. 30-34. 
MOLINO, Jean, «Trois modèles d'analyse du fantastique», 
Europe, no 611, mars 1980, p. 12-26. 
RICARD, François, «L'écriture libérée de la littérature», 
~tudes françaises, vol. XXIX, no 2, automne 1993, p. 
127-136. 
